伯伦希尔

【克黑奇文】为何克洛泽在国家队比俱乐部更闪耀？
https://bbs.hupu.com/13142205.html 

总结一下，英国专栏写手Michael Cox先生的几大神论就是：

1、克洛泽经历过一段艰难的拜仁时期。在俱乐部期间，他偶尔出彩，经常平庸。虽然他一直是德国国家队的基石，然而在俱乐部的地位却无足轻重。

2、国家队教练根据俱乐部表现挑选球员的想法纯属无稽之谈，这种激进而短浅的观点有时会聪明地伪装成平等公平、任人唯贤。如果德国队在过去的十年只根据俱乐部表现挑选球员，那么克洛泽可能都得不到一个正眼。然而，他却以16球荣膺世界杯历史最佳射手。对其他所有人来说，这都是值得反思的一课。【内啥，这作者跟德国足坛到底有多大仇？这地图炮开的，基本是把德国足球21世纪以来国家队的三任教练沃勒尔、克林斯曼、勒夫全部都给黑了一遍的节奏啊！】

3、克洛泽是依靠门前嗅觉的盗猎者【克洛泽用抢点盗猎的踢法怎么可能连续两年成为德甲助攻王，获得06/07赛季ESM欧洲助攻王以及德国队队史助攻王？纯靠门前抢点的盗猎型前锋典范当属米兰的纯射手因扎吉】

4、当代国家队普遍重视防守，相比之下对进攻套路的关注变得越来越少……国际比赛的标准更低，因此国家队比赛里那些更为传统、缺乏技术的前锋可以获得成功【既然“当代国家队比赛都重视防守”，那么技术不行的前场球员怎么可能有更多的机会敲破对手的球门呢？难道不应该是技术水平更全能的人才会有更高的进球成功率吗？作者大人，您逻辑何在啊！】

面对作者种种高大上的神论，我觉得三言二语难以吐槽得完，只能开个长篇来系统理论清楚（文中部分战术理论解析引自“剑之奥义”“Simder”“side2001”等资深球迷的资料考证，在此特别鸣谢）。

PS：鉴于笔者生性懒散，对扫盲素来没有什么耐心，又很不待见无脑喷子，所以若是有阴阳怪气的跟风黑不慎误入此处，烦请直接点击网页右上角的叉号，谢谢合作。

※※※※※※※※※※※※※※※※※吐糟的分界线※※※※※※※※※※※※※※※※※

一、关于德国国家队的选人问题

作者原文：“国家队教练根据俱乐部表现挑选球员的想法纯属无稽之谈，这种激进而短浅的观点有时会聪明地伪装成平等公平、任人唯贤。如果德国队在过去的十年只根据俱乐部表现挑选球员，那么克洛泽可能都得不到一个正眼。”

 根据IFFHS统计的德国锋线相关数据

国家队方面：
盖德穆勒：62场68球（缺）助攻，进球率1.10
沃勒尔：90场47球（缺）助攻，进球率0.52
克林斯曼：108场47球（缺）助攻，进球率0.44
比埃尔霍夫：70场37球（缺）助攻，进球率 0.52
克洛泽：137场71球30助攻，进球率0.52+助攻率0.21=攻击率0.73

【虐菜辟谣】K11的国家队大赛进球含金量评估：
https://brandenburg.lofter.com/post/1cca8036_7bbed80

俱乐部方面（欧洲五大联赛）：
盖德穆勒：427场365球（缺）助攻，进球率0.85
沃勒尔：422场191球（缺）助攻，进球率0.45
克林斯曼：445场204球19助攻，进球率0.45+助攻率0.04=攻击率0.5
比埃尔霍夫：343场140球（缺）助攻，进球率0.40
克洛泽：380场159球96助攻，进球率0.42+助攻率0.25=攻击率0.67

注：盖德穆勒时期IFFHS没有助攻统计，而80年代后的正规大赛里已经引入较为明确的统计标准，UEFA也有了“进球率+助攻率=攻击率”的算法。但目前为止我只查到了K11截止到2014/2015赛季的完整助攻数据，至于其他前锋如沃勒尔、克林斯曼及比埃尔霍夫的助攻统计尤为缺乏，锋线相关数据只能暂填空缺。哪位大神要是有这方面资料的话，还请帮忙查漏补缺。

UEFA官网统计“70后锋霸”欧冠联赛数据：
亨利：122场50球，进球率0.40（欧冠冠军+银靴）
克洛泽：38场14球，进球率0.37（欧冠亚军+银靴）
罗纳尔多：40场14球，进球率0.35（无）
维埃里：35场10球，进球率0.29
巴蒂斯图塔：27场7球，进球率0.26
弗兰：45场6球，进球率0.13

2011年，IFFHS国际足球历史与统计协会新世纪四大前锋：德罗巴、克洛泽、范尼、亨利 

首先，国家队大于俱乐部，基本上是历代德国球员的普遍特点。看进球率，俱乐部里除了盖德穆勒一骑绝尘，其他人保持都在一个水平线上，相差无几（严格来说，鲁梅尼格并不是中锋，那个时代中锋另有其人）。在《博斯曼法案》前后，离我们最近的三代德国前锋克林斯曼、比埃尔霍夫、克洛泽的俱乐部“进球+助攻”总攻击效率基本上都在一个相当不错的水准线以上。

然后，为啥说这篇文章是“黑子界里的奇文”呢？奇就奇在，作者黑了一票前锋的同时，在质疑国家队选人问题上，把德国足球21世纪以来重用克洛泽的国家队三任主教练沃勒尔、克林斯曼以及勒夫的选才品位集体给黑了一遍。不知Michael Cox先生，跟德国名宿们有多大仇，能想出这么高大上的黑人方式（从球员到教练能这么一次性都黑完，也蛮拼的），果断不是一般人，囧Orz~


二、盘点克洛泽的俱乐部生涯

多数时候，克洛泽的职业生涯所遭遇的都是误解和低估。他给人的印象时而高光闪耀，时而深陷泥潭，国家队成绩算是稳定价值的体现，但俱乐部生涯起起伏伏波动不定。究其原因一句话，职业生涯起步太晚。克洛泽23岁才踢顶级职业联赛（由于二战历史遗留问题，80年代波兰政府对战前原属德国故土的奥波莱德裔居民后代进行清算驱逐，出生于异国他乡的克洛泽全家被迫迁移，作为海外归侨最后回到祖国德意志。他的前半生因为家庭原因辗转漂泊，几乎可以用浪萍难驻来形容。正是从小环境生活不稳定，接受专业训练晚，导致其早年才华一直被埋没——大罗踢球时他还在弹钢琴当木匠，课余时间踢野球娱乐而已——直到后来阴差阳错被他德名宿们集体看上着重培养了），他不过是生长期开始的晚了点，其他接受过正规青训的人可能在18岁前遇到的瓶颈，他都是在23岁以后才遇到而已。由于起步晚，克洛泽的职业生涯不够连贯，早期属于混迹野球场时自己练就的球技，所以24岁了风格还远未形成，遇上“恩师轰炸机”的时候已经26岁了。比起梅西这种从小在拉玛西亚青训营成长起来的球员20岁出头就各项荣誉加身的，职业规划差距过大。2002年世界杯成名之后，克洛泽一直在辗转中提高丰富自己的技术。大龄青年，一边要出成绩一边还要学球技，技术风格完成大转型是28岁，然后才有了各种转会豪门的传闻。克洛泽纯木匠半路出家，是典型的大器晚成球员。最为遗憾的是，由于自身独特的成长经历，他体能力量的巅峰与技术意识的巅峰生生地错过了（其职业生涯甚至可以用没有过真正的巅峰期来形容，因为他后来的跑位策应是以前任何时候都不具备的）。

克洛泽“在俱乐部无足轻重”是个伪命题，因为他仅仅只在拜仁的最后一年多时间里才被范加尔摁在板凳上，其他时候都是球队的核心大腿，一点都不差。至于适应力，克洛泽经历过雷哈格尔、布雷默、沃勒尔、克林斯曼、勒夫、沙夫、希斯菲尔德、范加尔、雷亚、皮奥利等一大票教练，待过四家俱乐部，国家队三任教练三套战术体系，他真正没能适应的教练仅仅范加尔一人而已。

历史最悠久的老牌足球专业媒体《踢球者》评出的德甲俱乐部新世纪最佳阵容，克洛泽高票领衔锋线首选。然而，我们永远都无法叫醒一个执意装睡的人……

（一）凯泽时期：

2000/01赛季“奥托大帝”雷哈格尔为克洛泽提供了首次在欧洲职业足球五大顶级联赛出场的机会；2001/02赛季，克洛泽场上的位置由边锋改打中锋，在联赛里取得16球7助攻的成绩，成为该赛季德甲的最佳德国本土射手和最佳新秀。【在1954年“伯尔尼奇迹”时的前西德捧杯队长弗里茨·瓦尔特以及90年世界杯“三驾马车”之一布雷默的推荐下，被DFB主帅沃勒尔招入国家队】后来一度成为俱乐部队史上最年轻的队长。

【技术特点】352阵型，最早司职右边锋，被主教练布雷默改造成二前锋后，以速度型球员的身份入选国家队。克洛泽世界杯前的01/02赛季，德甲打进16个球，其中只有2个是头球，大部分都是脚下球——抢点或者边路带球突破，长驱直入面对门将踢单刀得分（2014/15赛季，第32轮意甲联赛，拉齐奥打切沃，上半场直到补时阶段，37岁的克洛泽在中圈附近长途奔袭，边路生吃对手，杀入禁区左侧小角度射门进球得分，颇有几分昔日重来的感觉）。男足的前国脚谢晖曾经登陆过德国职业联赛，对一些当时中国不是很熟悉的德甲球员都比较了解，据此人透露当时的克洛泽左右脚均衡，百米11秒（速度一如现在的“小火箭”罗伊斯），弹跳力极佳。德国足坛名宿乌韦-席勒02年时也说过：“米洛拥有一切成为一名世界级前锋的出色条件。他速度很快，双脚均衡，左右开弓都能射门，而且具有开阔的视野。他将成为一个和我一样的超级射手。”

其实看过十几年前德甲联赛中凯泽N多比赛的老球迷都表示，Klose的脚下技术绝不是天朝媒体所说的“跟扬克尔、齐格勒相比显得稍微细一点，但整体还是个糙哥”的水平，Klose当年是个沉迷于带球过人的前锋，虽然初出茅庐技术未成型，跟风靡英伦的欧文暂时比不了，但在德国锋线里算是很异类的那种了。比如，德国8:0沙特那场，Klose一气呵成地用脚后跟抢断，并顺势传球助攻扬克尔；小组赛生死战对阵喀麦隆，空中断球，面对四五人合围妙传伯德，也是带球摆脱对方N个后卫助攻的。克林斯曼说：“这个传球使我想起了马拉多纳在1990年世界杯为卡尼吉亚‘谋杀’巴西时做的球。”

2002年德国VS喀麦隆，克洛泽妙传伯德（FIFA评选的新世纪助攻）：

1990年阿根廷VS巴西，马拉多纳给卡尼吉亚的“世纪助攻”：

从以上种种迹象是看不出来当时的Klose脚下技术很粗糙的。至于“阿根廷足球之父”即马拉多纳的授业恩师——梅诺蒂02年时对克洛泽的评价也可以佐证这一点：“说实在的，之前我绝对没想到一个新人能这么快就扬名立万，但在我仔细观看他的比赛后并不感到意外，我真的觉得他很棒。人们总是在说他的空战能力和头球技术如何如何好，但实际上他能做的远不止这些。我注意到，克洛泽拥有欧洲球员少有的身体柔韧性和爆发力，他的射门、控球、过人、制造进球机会的能力都很强。他是我近年来见过最有天赋的德国球员，我喜欢这个英俊的小伙子，真的很喜欢。”

说起来，有个事情也比较奇怪，2002年世界杯前瞻的时候，我非常清楚地记得专业人士的介绍是，Klose是个“技术出众的新人，经验不足”，而头球恰恰不是强项（德国方面都在忧心忡忡，自家的轰炸机传统恐怕是要断代了）。然而，就在世界杯预选赛对阵阿尔巴尼亚的国家队首秀上，身披18号战袍的他进了一个低空俯冲头球，其实本来更容易用脚推进，但他灵光一现非要趴下用头顶进，显得有冲击力，自那以后一发不可收拾。由于02年沃勒尔率领的德国队以长传高吊为主要攻击战术，小组赛里Klose一改平时用脚射门的习惯，连进5个头球（这也是基于全队整体打法的原因），然后就被天朝媒体冠以“头球糙哥”之名。那届世界杯影响超大，此后Klose在天朝评球圈里就莫名其妙地变成“有头无脚”的前锋。倒是德国媒体还纳闷在“我去，Klose头球竟然开窍了！” 

至于Klose之前在凯泽的情况，那时没有现在这么多渠道，大多数观众都是通过央视来看球，Klose在德甲时的表现看不到太多。但如果是从那个时代过来的德迷，都会很清楚当时我德从球员到教练每天被国内各大媒体黑出翔的盛况，一提球员必是“老迈”，一提球风必是“粗糙”，不是德黑都不好意思跟人说自己是懂球帝。

实际上，后来的巴乔、米库也只是改变了托尼、克洛泽的踢法而已，真当年纪那么大了基本功还能大幅度飞升？克洛泽的脚下一直都是很有底子的，只不过起初德国队和凯泽的打法简单粗犷，只会高举高打，克洛泽用脚的机会不多，技能少有开发而已。随着转会不来梅以及克林斯曼对德国队的技术改造，克洛泽开始更多地使用脚下，潜能自然也就释放了。

PS：关于K神的天赋这里再唠叨两句。一直都有人拿他跟罗纳尔多比，说是天分不如，但其实这俩人走的是完全不同的成长轨迹。罗尼幼时在氛围浓厚的足球王国巴西度过，11岁就注册为足球运动员，受过科学系统的正规青训，少年便才华横溢，在光芒中长大；而克洛泽的前半生因为家庭原因颠沛流离，直到很晚才被伯乐所发掘培养。

克洛泽20岁那年还是个实习木匠，业余时间弹琴、垂钓、踢野球；21岁被球探发现进入凯泽青训营，22岁成为凯泽主力球员；23岁成为凯泽头号球星；克洛泽刚刚在德甲联赛拼杀了6个月的时候就入选了国家队，并成为德国无比艰难的预选赛中最大的发现（世预赛13场11球）——这是个什么概念？6个月前这家伙还是个木匠，签了职业合同过了6个月后，他就是德国队主力前锋。职业生涯三连跳，创下德国足球历史的百年记录，之前从来没有过这种事情发生。在这破例的1年之后，他又在日韩世界杯上7场5球2助攻拿下当届银靴。前后不到四年的时间里，从业余木匠一跃成为本土一线球星，成名速度堪比台风。说这人天赋一般？不管别人信不信，反正我是不信。

《南德意志报》专访：“米洛斯拉夫·克洛泽曾经说过，他最好长期定居在家乡的Betzenberg山（凯泽斯劳滕当地的一座山），这样他的生活就可以在睡衣和训练服之间转换，因为他懒到连开车去训练场都觉得麻烦。”可见，克洛泽这家伙以前刚出道的时候根本就不是什么努力型的人，相反他还非常懒散，一直在吃他身体条件和天赋的老本，直到他2004年遇上他的“恩师轰炸机”克林斯曼执掌国家队帅印后，才变得认真了……其实，他就是那种只要想好好踢就能踢出来的天才球员（他不是从小接受足球专业训练，平时都是业余在玩）。

在足球领域高度职业化的今天，这也是一种空前绝后的另类现象了，像他这样踢野球出身，最后跻身于世界顶级大赛并创下传奇纪录的概率几乎趋于零——资质、勤勉、机遇三者缺一而不可及（其实，私以为K11属于开蒙已晚，但天赋极高的，如果他能从小接受系统训练的话，很难想象与现在相比会达到何种惊人的程度）。一句话，是金子总会发光，就算埋在土里也迟早会被挖出来，但金子就是金子，不可能是石头变的。

（二）不莱梅时期：

2003/04赛季结束后，克洛泽为拯救受德甲财政危机波及濒临破产的母队凯泽斯劳滕，以天价合约转会至德甲劲旅云达不莱梅；2005/06赛季是克洛泽俱乐部生涯中期的颠峰赛季，克洛泽跟克拉什尼奇的“KK锋线组合”冠绝一时，成为德甲乃至欧洲赛场最令人胆寒的存在，克洛泽在德甲联赛26场25球14助攻，各项赛事56场40球24助攻，一举夺下德甲金靴+助攻王+德国足球先生等德国足坛荣誉大满贯，2006/07年赛季荣膺ESM欧洲助攻王。

克洛泽为不莱梅效力的三个赛季中，联赛89次出场进53球39助攻，连续两年入选欧足联最佳阵容，率领不莱梅连续三个赛季打入欧冠16强（同时期皇马欧冠战绩如斯）。主教练沙夫和经理阿洛夫斯：“克洛泽是让不莱梅正式进入欧洲精英足球版图的人！”【同期，被新任主帅克林斯曼以主力前锋身份招入国家队，并以不来梅为班底打造国家队】自从2007年不来梅夺得德国足协杯，当家球星克洛泽被拜仁挖走后，不莱梅上升的势头有所下滑，联赛排名急剧下降到第10位。

【技术特点】442阵型，跟克拉什尼奇搭档打双前锋。同时，克洛泽在不莱梅还遇到了足以影响他后半程职业生涯发展的“法国中场大师”若昂·米库，他开始利用大量业余时间跟随米库学习中场组织串联以及做球助攻技能。不来梅从以往“球形闪电”埃尔顿时代的快速反击，变成了强悍的压迫式进攻打法，全队更是在半个赛季内打进了46个进球，这个数字比巴萨还要多3个，平均每场进球2.35个，成了名副其实的“欧洲进攻之王”。克洛泽在不莱梅的打法渐趋华丽，基本是以典型的单前锋方式来搞定对方整条防线，钟摆、单车、牛尾巴应有尽有。后来年纪大了，踢法再次转变，更加追求简洁实效性。

2004/05赛季不莱梅欧冠对西甲亚军瓦伦西亚，克洛泽持球推进，近旁数名后卫恶意身后犯规铲球，连拉带拽硬是没拦下来，连过4人之后高速跑动卸球，靠脚碗变化大幅度逆向变线进球，当时被外媒称作“维悉华尔兹”。

2005年11月6日德甲第12轮，拜仁坐镇安联主场与不来梅展开榜首大战。不来梅为糟糕的后防付出了代价。不过，克洛泽在此役中表现出色，除了生吃小猪的精彩头球外，多次娴熟过人。第88分钟，克洛泽在小禁区边缘拿球扣过卢西奥的补位飞铲，继而使用伊涅斯塔的成名绝技“油炸丸子”，在底线上小角度左右脚连续拉球，抹过伊斯梅尔，将球分给洪特，看台上的克林斯曼就此拍板，定下国家队主力前锋。

在英格兰球迷给克洛泽的不莱梅生涯做的剪辑里（https://v.youku.com/v_show/id_XMzI3NDYyNjg=.html），视频第四球：长途奔袭，快速变向内切，然后使用“钟摆”戏耍对方在两名后卫强力包夹之下将球打进。第三球：2006/2007赛季的德甲国家德比，克洛泽面对多特蒙德一路单骑闯关，盘带突破连过对方3名防守球员，最后冷静骗过门将打入一球，近似于1996/1997赛季罗纳尔多对孔波斯特拉的进球，被媒体誉为德甲新世纪最佳进球。“看到他今天的表现之后，我或许应该称他另一个名字：克洛辛尼奥。”贝肯鲍尔点评，克洛泽这个时期的球风融入了一些桑巴味道。 

（三）拜仁前期

2007/08赛季是克洛泽加盟拜仁，克洛泽随着球队的战术变化胜任二前锋和前腰位置，与托尼组成“克洛尼锋线组合”大杀四方，为拜仁三线出战39场21球12助攻，力助拜仁夺下2007/08赛季的双冠王。2008/09赛季初，克洛泽成为新任主帅克林斯曼执教的绝对进攻核心，在三线出场前35场比赛里20球11助攻，在欧冠赛场以8场7球4助攻带拜仁闯入淘汰赛，但克洛泽在淘汰赛阶段，被对手恶意犯规脚踝严重受伤不得不接收手术提前告别2008/09赛季（在少打多场比赛的情况下，失去了唾手可得的欧冠金靴，最后遗憾拿到银靴）

【技术特点】442阵型，跟托尼搭档，托尼充当高中锋站桩，而克洛泽在拜仁打的位置类似于伊涅斯塔在巴萨的位置（注意：跟古典10号前腰有本质区别），必须把最多的时间花在组织串连球队进攻上。由于拜仁当年不设专职前腰，而是用克洛泽担当策应二前锋，同时兼职踢中场——有些场次是二前锋牵扯对方防线，有些场次是组织中场穿针引线，中前场靠他拿球控制节奏。也就是说，这个时期克洛泽在场上有很多其他事情要做，基本已经从锋线顶端回撤，不再以进球得分为第一要务，转而干起了组织串联的工作。这也就是克洛泽在拜仁时期进攻数据不如不莱梅时期耀眼的主要原因（当然，克林斯曼这样安排是有用意的——目的是为之后勒夫在德国国家队的4231阵容铸造“现代型全能单箭头”打基础）。

（四）拉齐奥时期

2011年6月，33岁的克洛泽以自由球员身份加盟盛情邀请他的意甲劲旅拉齐奥，来到了他心仪已久的“永恒之城”罗马，开始了职业生涯迟到的第一次出国修行。这次转会获得包括国家队主帅勒夫、领队比埃尔霍夫、前主帅沃勒尔以及布雷默在内的诸位德国名宿的一致支持。

①2012年1月，克洛泽获得意大利2011年度“罗马足球先生”荣誉 
②德媒《法兰克福汇报》：克洛泽——从“战车”到“凯撒”。
（https://tieba.baidu.com/p/2565308096）
③意媒《米兰体育报》：2012/13赛季，蓝鹰全年68分的联赛积分当中有33分来自克洛泽的贡献，意大利媒体称之为“il signor mezza squadra（半支球队先生）”。
（https://tieba.baidu.com/p/2077997209）
④2013年5月，在意甲第35轮拉齐奥主场6-0大胜博洛尼亚的比赛中，35岁的克洛泽打进5粒进球，上演五子登科，在前18分钟上演帽子戏法、40分钟内打入五球，一举创造欧洲五大联赛历史最快单场五球记录。克洛泽成为自意甲三分制以来首位在单场比赛中打进5球的球员，也是1986年意甲27年来首位独中五元的球员，更是意甲长达50年以来首位单场运动战进球达到5球的球员。

【技术特点】4231阵型，回归锋线，司职前锋（突前单箭头），“前场自由人”模板定型，与国家队的打法相一致，这一时期的踢球风格也越发老辣（就球员技术含量而言，西甲基本收揽了当世最好的技术型球员；意甲注重战术和防守，所以老将横行，因为没有足够的球商根本没办法在意甲立足，意甲流行的一句话就是再好的突破型球员，在意甲也只能火半个赛季，一旦被吃透而球商不够，立马就会被死死地遏制住；德甲相对重速度和对抗，英超是个加强版德甲，但是本土球员的技术含量远不如德国本土球员）。

话说，意大利足球的传统和精髓是由Fantasia和Furbizia两大意式足球哲学所决定的。意大利的防守的确做到了极致，这也是为什么意大利的进攻永远充满变数，中前场总是有着诡异莫测的神来之笔。因为在如此坚固的防守面前，必须把技术和想象力运用到极致才有可能取得进球。所以，克林斯曼当年说过，好的前锋一定要接受意甲战场的磨砺。那些被混凝土式防守练出来的前锋们，净是些脑子里装满弯弯绕的妖孽。强攻不下就智取，智取之间还经常突然来那么一下简单粗暴的。意大利的锋线素有九号半的传统，意式足球在进攻端上的可怕之处，凭借的正是能在密集防守中寻到看似不可能的机会的绝技——Fantasia&Furbizia，想象力与狡黠。克林斯曼06年世界杯后一心想让克洛泽早日登陆意甲修炼，所以一直在督促他尽快加强外语能力。从拜仁转会至拉齐奥，对克洛泽来说也许真的算是一场迟到的出国修行。

（五）克洛泽在范式拜仁低迷的原因

世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有……是马也，虽有千里之能，策之不以其道，食之不能尽其材，鸣之不能通其意，执策而临之，曰：“天下无马！”呜呼！其真无马邪？其真不知马也！

1、范加尔对球员功能定位错误 

记得范加尔刚去拜仁的时候有一个访谈，关于克洛泽的定位是古典10号。好好一个前锋给安排去打古典前腰是什么概念？克洛泽本质上是个前锋，就算再能做球助攻，也是一个具有前腰能力的前锋，而不可能是古典10号前腰（就好像梅西的本质也是前锋，但是阿根廷让他去当纯粹的古典10号，然后阿根廷就果断悲剧了）。话说，范加尔挖掘栽培的新人很多，毁掉用废的老将也不少。范加尔一向喜欢给技术定型的老球员胡乱改位置（为此，在巴萨强行让踢中路的里瓦尔多改打左路，瓦刀一度顶着“足球先生”的名号在替补席上坐板凳，离队时跟范加尔势不两立），但由于一开始对克洛泽的定位就有着巨大的偏差，后面的悲剧几乎是不可避免的了。

事实上，克洛泽的成长以及发展基本是以克林斯曼为摹本，甚或是在克林斯曼本人的指导下定位的。克林斯曼整个生涯的大多数时段，是作为二前锋的角色出现的【要理解克林斯曼的角色并不困难，90年代其实各国使用类似的组合，像克林斯曼早期与沃勒尔搭配，90年代中期以后德国涌现出一批高中锋开始与他们搭配。因此，国家队中同时期最受克林斯曼压制的是与他同为二前锋位置的基尔斯滕，而不是与他互补的另一位锋线搭档比埃尔霍夫】。94年以前，或者说克林斯曼巅峰时期的80年代末到90初期，他都是更多担负拉扯、突击甚至套边控制的责任，这一点甚至到他后来到拜仁时期还依然存在——在拜仁第一年时常会用齐格勒来给克林斯曼做支柱和掩护，一年后引入扬克尔来替代。贝肯鲍尔执教时期的经典比赛里，像88年对荷兰、90年决赛时，其实沃勒尔才是真正的传统9号高中锋，比较而言，当德国队试图用长传高球寻求前场争点控制时，基本都只会找沃勒尔；相反，德国队试图用直塞、反插等打穿防线时，往往会选择地面球传送给克林斯曼。可见，两者的区别在贝肯鲍尔心中有着很明晰的分工和定位。

“金色轰炸机”的称号容易让人误解克林斯曼的风格，尽管他的绰号和头球让人感觉他像个纯正的中锋，而他也时常打中锋，但准确地说他其实是一个技术全面、活动能力较强的二前锋——以上这种情形也同样适用于克洛泽。克洛泽的头球及滞空能力不错，但他从身材到技术上根本不是传统9号高中锋的模板。克洛泽出道至今几乎是谁要想把他钉在前场专门“承担正面冲击和掩护的支点”谁悲剧，他的身体情况和技术特点更适合“加强运动来获得机会”。比如，02年世界杯小组赛时，克洛泽身前站着传统9号高中锋扬克尔当墙做盾，他在扬克尔身后打二前锋，成绩之出色有目共睹；进入淘汰赛后的对手巴拉圭、韩国实力未必比爱尔兰、喀麦隆强多少，但沃勒尔以“克洛泽-诺伊维尔”组合代替了“扬克尔-克洛泽”组合，克洛泽从高中锋身后的二前锋一下子变成了顶在最前线掩护队友的肉盾，而他对于这个改变始终算不得适应，淘汰赛发挥有限很能说明问题，他的技术特点可以说是一个带有前腰属性的二前锋，而不是一个纯粹的传统高中锋。只不过在实战当中，必要时他可以“承担正面冲击和掩护的支点”角色，但范加尔后来又转而让他画地为牢专门干这个，效果就是相互耽误。

从锋线上的技战术进化角度来看，在如今的国际赛场上，传统9号高中锋早已难觅其踪，取而代之的是一些回防积极、跑位风骚、策应聪颖的这种现代型全能前锋。关于传统9号高中锋在锋线上的消亡，别家球队各有各的历史，就德国队而言，这种变化基本就是从克林斯曼执教开始的，至少是初见端倪。以往经典的352以及442阵型里的两个前锋组合用中国话通俗概括就是“一高一快”（其中那个高中锋要承担正面冲击和掩护的支点，另一个二前锋以加强运动来获得机会），但那只是传统足球的踢法。比如，2002年世界杯之初，克洛泽就是“一高一快”中的那“一快”；而到2006年世界杯的时候，虽然德国队表面上采用442阵型，但在进攻端上已经有了非常明显的变化——前面的前锋组合根本不是传统的“一高一快”，而是“双快”。至于08年欧洲杯前期，鉴于戈麦斯的强势表现勒夫试图重新采用强力中锋+二前锋的组合（克洛泽就是那个二前锋），无奈小组赛效果不好，从而变阵，德国队改打4231阵型后，克洛泽虽然由此转为单前锋，但这也并不是因为他更像个传统9号高中锋而让他去打全能单箭头，反倒是因为他的技术特点更类似于过去的二前锋，所以才让他在锋线上突前的。总而言之，在勒夫时代，德国队最后保留下来的那一个“锋”并不是传统意义上正印9号的古典高中锋。

2、范加尔清洗大批队中老将

克林斯曼走后，范加尔就把前任所倚重的主力阵容一次性清洗了个干净。范加尔陆续清洗和冷藏的很多自己用不惯的球员，在他到来之前都是比较有战斗力的，在离开他之后，也表现出了非常不错的战斗力，比如，范博梅尔、卢西奥、克洛泽、托尼，古斯塔沃（此人为范加尔引进，放中卫和边卫填坑未果，遂冷落弃用，到海因克斯手下重新焕发光彩，再然后又被瓜迪奥拉冷落并卖掉）。另一方面，范加尔任上买来的球员，除了罗本之外，早已全部离开拜仁。所以，范加尔每次下课，基本都是留下这么一个烂摊子——队中没有老将，因为基本被清洗掉了，只有数名能适应范加尔战术体系的年轻球员。

范加尔在接受采访时曾经表示过：“罗本知道，他在我的球队永远有一个位置，他完全可以追随我！”罗本谈到与范加尔的关系：“我和范加尔的关系非常特别，我们的联系很紧密。他在执教拜仁时期，让我成为了球队的关键人物。无论是在拜仁，还是在荷兰国家队，他都是我职业生涯中最为重要的主教练。”

而克林斯曼在参加Sportl节目时表态是：“克洛泽以前是、现在也一直是我作为主教练所最渴求的球员，他永远会做出对球队来说最重要的事，因为他在最困难的时刻能够经受住考验。我认为克洛泽不容质疑【unantastbar无可指摘，毋庸置疑的】，他将获得更大的成就。”巴西世界杯开幕前，克洛泽期待能够与原教练克林斯曼再次见面：“我的水平在克林西的训练指导下有了大幅提升，我学会了作为一个前锋如何更好地平衡进攻和协防任务，作为前锋的能力有了很大的进步。”

所以说，范加尔和克林斯曼，这俩都是亲爹，各护各的崽罢了。就好比，闷头狂突的传统边锋罗本打不了克林斯曼要求的不定路线空间跑位，而自由换位的现代前锋克洛泽也不习惯范加尔坚持的画地为牢各自为战。

3、克洛泽与范加尔战术思想不兼容

范加尔与克林斯曼、勒夫执行的是两套完全不同的战术体系，能够达到范加尔要求的，未必能够达到德国国家队的要求。德国足球的国家队现代化传控改革早于拜仁，在德国队的体系里精密化的无球跑动极为重要，在克洛泽身上，我们能够看到明显的全攻全守、自由跑位思想，这是从克林斯曼时代就定下来的东西。但是范加尔却不允许，他的要求很奇葩——画地为牢，各自为战，分区片儿负责。克洛泽是用惯了克林斯曼传授的降龙十八掌，怎么也使不出范加尔九阴白骨爪的辣烈。于是，克洛泽跟拜仁，差不多从克林斯曼走了之后就再也没擦出过火花来。

克洛泽在国家队可以回中场拿球或往两边跑动，自由度很高，充分发挥了自身优点。然而，范氏拜仁完全走的是荷兰式的传统边路进攻，中锋纯粹当支点接两边传中抢点。其战术体系约束性极高，基本上全是固定套路，机械化的程序控制，把球员的活动范围彻底限制死。而罗贝里都属于那种从纵向和横向上双重压缩中锋活动空间的传统边锋，走的是突破内切射门的路子（这二位战术阅读能力极其有限，无法策应跑位）。戈麦斯年轻力壮，可以依靠身体在禁区里横冲直撞地抢点。克洛泽要这么干，不用一年就可以退役了（让梅西按照戈麦斯杀敌一万自损三千的踢法，也只能来中超混）——克洛泽02年世界杯时还可以站桩抢点，在右肋部扛人强突，但范式拜仁时期他已年过三十，不玩长传冲吊很久了（即使身体素质强悍如德罗巴，三十多岁以后也很少在防守最密集的中路直接生抗后卫），本来已经从纯冲击型前锋转型过来，不可能再去走回头路，重归力量型路线。结果就是，克洛泽被挤到中卫堆里。正如在巴萨，伊布防死了梅西；同理在拜仁，罗贝里防死了克洛泽，无边可换，无位可跑。从本质上讲，范加尔的战术思想里根本就没有现代型传跑打法的概念。

但凡球员必有高低起伏。克洛泽的生理运动周期比较明显。他从不莱梅到拜仁的时候已经30岁了，他在不莱梅的跑动路线，基本都被占用了，换句话说他需要的是一个像米库或厄齐尔那样的传控型全能前腰，而非罗贝里这种挤占空间的传统边锋。克洛泽需要的活动范围很大，这是在不莱梅（以及克林斯曼执教）时期养成的球风。然而，拜仁作为一家欧洲豪门，却死活都没有一个技术型前腰，所以导致他的跑动缺少配合，等于一个齿轮在空转。从拜仁到拉齐奥这条路上，他对球队的球风和建队思路的要求明显提高了（他加盟拜仁，说白了纯粹是一个传统德国足球人的思路，认为德国的好球员就应该在拜仁踢球。这已经属于足球信仰和足球归属感的问题了）。

德国国家队的打法是从克林斯曼时代就开始转型的，而克洛泽可以说是对这种踢法领会最深，也是最适合的，某些方面可以等同于巴萨的无锋战术，克洛泽就是在这种战术思想下诞生的现代全能型前锋。以前在不莱梅时代有过一句很经典的解说，为了加强进攻可以换成四个甚至五个前锋的阵型，克洛泽就是在这种足球体系中培养出来的，在不莱梅时代就是换位多。因此，克林斯曼时期的国家队也开始走上了这个路线，灵活跑动、空间换位，中前场互相做球，各个位置的意义不再明确，站位不再固定，走向全攻全守的究极境界，这也是足球战术的发展趋势。


三、盘点克洛泽的国家队生涯

（一）克林斯曼时代的执教思想

作为球星，克林斯曼对足球运动发展趋势有着异乎寻常的敏锐直觉和先进理念，这一点不是所有大牌巨星都能做到的，他有思想有远见，更有变革的手腕和魄力，只是需要经过时间的磨砺来提升执教经验。这里暂且整理一下克帅的执教理念和改革蓝图。

1、高举“攻势足球”大旗：

当年克林斯曼和勒夫对德国队战术改革就是，彻底摒弃了之前种种凌乱保守的“类352阵型”，改打态度明确富有攻击性和箭头感的442阵型。从表面上看，只是减少一个中场增加一个后卫，而实际上却并非如此简单，352阵型最核心战术思想就是自由人，可这套专门为天生丽质的球星而设计的战法，也就是贝皇和萨默尔能够解读其中奥妙，既然当时的德国已无自由人天才，哪怕优秀点的拖后中卫也没有，那352便失去了存在的意义，于是克帅用具有十足攻击性的442阵型从此取代了传统的352阵型。之前在卡恩当队长的近4年时间里，沃勒尔把战略重心始终放在中后场，而克帅要打全新的攻势足球，把战略重点重新调整回中前场，就意味着队长一职就不能让门将继续担任，巴拉克作为当代德国足球的新旗手，又是欧洲数一数二的中场大将，队长非其莫属。然后，克林斯曼把传统的门线型门将卡恩放在替补席上，扶正了活动范围较大的出击型门将莱曼也是出于这样的考虑。

对此，以贝皇为首的老派足球人还说德国人玩不来442阵型。而远在克林斯曼年轻时，德国“三驾马车”时代就是中前场技术全面且优秀，而且讲求整体推进，边路的前插，中路的渗透，地面的横传配合，德国一直都差不多是这个套路。352阵型伴随了国家队很长时间，从辉煌走向衰落，成了德国足球的“名片”，就像433之于荷兰队那样。只不过荷兰人把433阵型从克圣时代一路发展到了现在，而德国人却未能把352阵型延续下去。但德国某些战术思想有所继承，经过发展和调整精髓还是保留下来了。

2、“弃盘跑，兴传跑”的传控改革：

克帅执教时，特别注重脚下的传接配合，一改原先完全依靠球员个人单兵突破的盘跑渗透，为贯彻强调整体协作空间换位的传跑渗透。放弃“盘跑推进”，改为“传跑渗透”，这种在当时极为小众的超前理念深深地根种于克林斯曼和勒夫的脑子里。这种“渗透传递”的新风格颠覆了老式德国足球那种层层推进的战术，让力量、速度和钢铁般的意志作为DNA植入球队灵魂，而不再是德国足球的全部。后期的细化工作基本交由勒夫来完成，勒夫的进一步改革并非闭门造车，拍脑门子凭空想出来的。他借鉴并改良了巴萨传控体系，然后将之嵌入到传统德式踢法里，德国足球的整体压制型打法，原先的压迫风格带着刚硬，后来则是亦刚亦柔。

为了完成现代化传控改革，克林斯曼06年夏天提名带领德国国家曲棍球队夺得2002年世界杯冠军的功勋教练本哈特·彼得斯担任德国男足的技术总监，想要引进曲棍球技术来训练球员，引起德国足坛老派名宿们的一致反对。其实，这绝非克林斯曼的异想天开，曲棍球“灵活跑动，换位空间，全攻全守”的战术理念都与现代型传控足球息息相通：

在曲棍球比赛中，跑位的重要性不言而喻。攻方守方不但对跑位做了很仔细的研究，也进行训练强化。在比赛中球员往往通过娴熟的战术跑位，创造出有利进攻的机会，而且防守者往往通过跑位来获得最佳位置，这样攻防两端的跑位对比赛的走势起着决定性的作用。

这里所说的跑位一般有三种形式，分别是进攻跑位、防守跑位以及团队跑位（其中又分为拉开跑位、联防跑位、交叉掩护跑位、全场紧逼跑位）。而且三种跑位之间存在着一种必然的相互关系。进攻带动防守，团队跑位又往往包含进攻跑位和防守跑位。所以我们经常看到跑位比较好的球队更容易取得比赛的胜利，也能得到更多的进攻机会。优秀的团队跑位往往有出色的进攻跑位和防守跑位。如果一个球队的整体跑位跑好了，他们的成功率也会很高，那么理所当然他们应该是一只成功的球队。

在比赛的时候，无球队员跑位的方向往往取决于当时的实际情况。场上的情况是瞬息变幻的，所以在场上只有时机应变，不断的变化，才能获得跑位所想要的效果，所以一套成熟的跑位体系不是容易的，不可避免需要时间和不断磨练来形成。所以无球运动员要仔细观察场上的任何空隙进行跑位。随机应变，然后确定准确的线路和方向，这才是跑位的精髓。现如今曲棍球的发展方向已经逐步走向全攻全守。

从上述关于曲棍球比赛的战术理论中，我们可以看到，现代型传控足球与其相同之处：攻防转换速度极快，传统的持球盘带并不实用，这里更强调精密化的无球跑动，以及人与球的移动路线。需要球员有良好的时间空间知觉，出色的比赛阅读能力。其精髓在于通过无球人的跑位移动，传切配合来创造空当，一旦空当出现，必须突然加快进攻速度和加强攻击力度，力争突破防线射门。这种战术理念表现在足球的传控领域，具体来说就是，支撑短传渗透的正是球员之间默契的跑位配合、富有想象力的传球路线以及良好的传接球技术，这些因素可以决定短传渗透中接球点的数量和质量，而接球点的数量和质量又直接决定了进攻线路的数量和质量。进攻线路越多，撕开对手防线的可能性就越大，这就像见缝插针一样，打得就是对手最薄弱的环节。由于比赛瞬息万变，没有固定的进攻模式，所有人都在为最后一击而跑位！所以，整个攻击链条上的每个人都有可能成为本次进攻的终结者，正是这种模式会令对手感觉防不胜防。这种全新的战术体系强在变化莫测、出奇无穷。同时在进攻端上也类似于美式橄榄球的打法，开球之后由四分位手根据双方在场上的形势，决定是传给跑锋，还是传给踢球员射门，还是自己带球突破。中场多名队员可以前叉充当攻击手，但并没有设置一个固定的得分手。

记得当年克林斯曼初任德国队主帅之时，克洛泽正值伤病状态不佳，以至于缺席了2005年的联合会杯。但是，伤愈复出后他迅速得到了克林斯曼的召唤，并且很快确定了自己在国家队中的核心位置，这并不仅仅得益于他当时在德甲联赛俱乐部里的逆天表现，更重要的是他对主教练克林斯曼和时任助理教练勒夫的战术意图的充分理解和有力执行（据巴拉克透露，克林斯曼在克洛泽身上花了很多心思，曾经为克洛泽“开小灶”亲授小技术，克洛泽每天在家用球踢开关练脚感，原本也是克林斯曼私下里给布置的“家庭作业”）。

另一方面，在美国生活多年，对美国职业体育耳濡目染，能从曲棍球和美式橄榄球的战术理论中，领悟到现代型传控足球的跑位精髓，我们只能感慨，克林斯曼在教练领域里是个天生奇才。作为那个年代里最孤独的布道者，克林斯曼和勒夫，试图双管齐下，对德国国家队和拜仁俱乐部进行颠覆式改造，彻底把德国足球引上现代化传控之路。

现在看来，当年克林斯曼和勒夫“十年夺冠”的这盘棋下得够大。拜仁慕尼黑作为德甲霸主，对德国国家队的影响力，从政治上、战术上、用人上，都是巨大的。拜仁的因循守旧导致了德国国家队无法在欧洲足球变革的混沌时期，成为一支战术和打法上具备领先性的队伍。事实上，德国足球在1974年以后一直游走于欧洲足球的最前沿，但却不会是、也不能是最先进战术理念和打法的倡导者。作为一个在英、法、意、德四国联赛都打拼过，并且取得了很高成就的人，克林斯曼对战术的吸收、领悟和变革的决心异常之大，他很明白怎样的改革适合国家队。当他在国家队获得成功之后，在执教拜仁的过程中，试图把整套国家队的东西移植到拜仁去，但对于德甲的王者来说，全盘否定式的猛药疗疴是不可想象的。这样的尝试，需要有一颗大心脏和置死地而后生的信念。

然而，俱乐部终究承受不起过山车般的改革，最终克帅实行“拜仁维新”不到一年就失败下课了。虽然，那时拜仁的成绩起起伏伏，但K11的状态却是几个赛季以来最好的。他用进球回报着始终如一地信任他，坚信他是最优秀的前锋的主教练。可惜后来K11身受重伤，克林西还没等到他回来救火，拜仁已经两线溃败。当他终于伤愈归来之时，克林西已然下课离去，最后他也没能和他一起拿到一个冠军。然后，球队又回到原有的旧秩序中去了……

虽然克林斯曼执教拜仁的那个赛季，很多球迷都认为不成功，但是当年率领拜仁改革失败其实是有很多因素的，相对于拜仁来说，克林斯曼走得太快了，彼此之间没有能够很好地相互适应。一荣俱荣，一损俱损，拜仁生涯既不是克林斯曼作为教练执教水平的完整体现，甚至也不是克洛泽作为前锋实力水平的完整体现。但是，如果当年克林斯曼对拜仁的改革成功了，以巴萨为班底的西班牙登顶之路定必不会如后来那般平顺无阻，德国队则很有可能跟他们平分秋色或者至少胜算四六开。至于，德国足球没被西班牙甩开太大的距离，很大程度上要感谢克林斯曼当年的眼光和魄力。

在克林斯曼之后，勒夫用了八年时间继续实践，完成了克林斯曼当初想做的事情，那就是打造出全新的、成熟的战术，并且成为德国足球未来的一个可持续发展的思路。这个战术的可借鉴原型，就是克鲁伊夫最先提出、经由瓜迪奥拉进行完善的传控体系。因此，在这个层面上，勒夫和克林斯曼能够拿出来的方法，都是“厚积薄发，徐图进取”，如果说克林斯曼是开山功臣，那么勒夫就是看守内阁，两人目前在国家队底蕴的建设问题上，区别并不大。

PS：德国和西班牙虽然都是传控技术流的代表，但还是有些细微的区别，板鸭的传控是尽可能地把球压缩在一个很窄的空间内，用反复的拉扯进行横向空间的作业，多为横传、回传及倒传；而德式传控则更加有效地利用了纵向空间，积极地调动对手，寻找空当，以向前直传或斜传为主，而非一味地横传或回传。在这个过程中，德国更趋向于使用快进版的短传渗透来把球送到前场完成进攻——也就是说，虽然德国队中前场的短传渗透有点巅峰巴萨的影子，但传控中酝酿出的反击节奏非常快，一旦发现空当，球员会非常迅速地插上制造机会，给予致命一击。

西班牙的传控走的是“控制流”的套路，其足球哲学是：只要我控着球，就不会丢球；而德国的传控演绎的是“进攻流”的精髓，其足球哲学是：只要我控着球，就能够继续进球。一个控球是为了掌握球权、不丢球，另一个控球是为了掌握进攻、多进球（这或许也是跟德国足坛前锋当教练的情况有关）。板鸭球员身体素质所限，极力追求控球，但不讲究压迫；而德国球员具有一定的身体优势，也保留了自家传统的整体压迫式打法，兼具传控、速度、力量，在战术上变化更多，不易被克制。总结：板鸭就像打太极，绵里藏针；而德国则是咏春拳，找到对方破绽噼里啪啦狂揍一顿。

（二）勒夫时代的执教思想

作者原文：“国家队比赛的标准更低，相比之下对进攻套路的关注变得越来越少，而留给前场球员建立默契配合的机会也越来也少。在国家队层面，想要打好一个伪9号位置更为困难。克洛泽是依靠门前嗅觉的盗猎者……德国似乎更擅长使用一个正印前锋而不是伪9号……因此那些更为传统、缺乏技术的前锋可以获得成功，就如同俱乐部比赛他们表现出的较低水平一样”

我们要想明辨作者的理论是否是谬论，务必需要弄清楚：德国队到底是个什么踢法？克洛泽又是个什么踢法？克洛泽在国家队里是不是作为传统9号正印前锋而取得成功的？在勒夫的战术安排里，德国队的阵容中究竟有没有传统9号正印前锋这一位置？如果以上结论一条都不成立，那么只能我们送给Michael Cox先生四个字的评语——看球费电！

虽然，克林斯曼在以“FC Germany”为建队纲领的拜仁进行现代化传控改革出师不利，非常遗憾地中途下课了。但在国家队方面，继任主帅勒夫与领队比埃尔霍夫顽强地坚守着克林斯曼的改革理念，带着德国战车一路沿着全新的轨道向前奔驰，开辟出了一套与俱乐部传统战术截然不同的现代型传控足球打法。

理性严谨的德国人在足球发展的道路上相信科学，并把数学模型大量运用于足球赛场，德国国家队拥有一套完整的数据分析资料，内容涉及到球员起居、训练、比赛的大部分内容，其中甚至涉及到“球员训练触球时间”、“球员比赛触球时间”、“触球后跑动方向”等细致入微的数据资料。据统计，05年联合会杯的时候，德国队的平均触球时间是2.8秒；在2008年欧洲杯上，德国队已经把这一数据改观到了1.8秒。而在2010南非世界杯上，他们的这个数据已经缩短到了1.1秒，在狂扫英格兰和阿根廷的比赛中这个数据是0.9秒！从2.8秒到0.9秒，三倍不止的差距（克洛泽身边的队友换了三代，而他却让自己处理球方面升级了将近三倍）。

勒夫激进的现代化改革措施使得像戈麦斯那样在范式拜仁体系下如鱼得水的传统9号正印前锋，回到国家队后却鲜有用武之地。勒夫的想法就是把“拉玛西亚”体系加个速，然后在控球略占优势的情况下，把对手打成南非世界杯时英格兰、阿根廷那种结果。这是他的追求，能够控制住皮球，也能控得很好，但更加追求压迫式进攻下的大量进球。

于是，目前德国队4231阵型的战术类似于巴萨体系的一个变种，或是全盛时期的阿森纳，对前锋的要求是个彻底的伪9号，伪9号要求前锋拥用满场跑位和拉回到中场组织配合的能力，这个伪9号其实是很难出的球员（踢这个位置的，都是技术和意识俱佳的人才）。而且这个打法要求全队必须拥有高度的默契和整体，因为这个战术跑位很复杂，战术细节相当精细，但是只要这个打法一旦成型，威胁十分巨大。这在国家队层面是很难打的战术，因为必须要有合适的人选，还有就是必须能够形成高度的默契，国家队比赛人员流动性大，集训时间短，德国队的教练组敢于选择这套战术是非常具有勇气的。

这里唯一的难题在于，对单箭头“1”的那个自由前锋要求非常之高。这个体系对于“1”的要求并不只是“前腰+前锋”，必须同时能够胜任前锋、前腰、边锋三个位置，且清楚地知道该在何时出现在上述哪个位置上，并且还得有能力到达那个位置，也就是说需要具备一人分饰三角的能力+会阅读比赛+懂得如何跑位。在德国队里担当伪9号重任的人正是克洛泽（千万别跟我说克洛泽是传统9号标准德式中锋。克洛泽05/06赛季在德甲拿下射手王的同时还是助攻王，即使次年小钢炮没了，可这家伙却依然是助攻王）。从2010年南非世界杯开始，德国队的传控战术打的是克洛泽拉边，由两个边路和前腰后插上，中前场四人自由换位，我们甚至可以说这支德国队里没有传统意义上的古典中锋的概念，而是一个菱形的前场自由攻击组合。由于克洛泽身上具有很强的中场属性，在他上场的某些时候也可以看做是一种无锋阵型传控打法的变种，甚至他也说过自己可以打无锋阵型。但他做为中锋所具有的那些能力、起到的特殊作用是其它非正牌前锋无法完全替代的——即无锋战术下的最强隐藏中锋。这也是克洛泽的可怕之处，技术特点的全面性赋予其顶级的战术价值，堪称为现代前锋的标杆。

而拜仁的传统正印前锋戈麦斯难堪此任，当他上去担任那个单箭头“1”时，全队打起来就会非常吃力，碰上防守比较靠谱的球队干脆就跟少个人似的（而世界强队的防守体系大部分都是很靠谱的，大赛上就是稍微弱一点的二流球队防守积极性都会上一个档次，原因很简单，在国际大赛上大比分输球是难以接受的，没有人愿意在全国人民面前丢脸，这也就是为什么很多俱乐部出色的中前场球员一到国家队大赛，就屡屡哑火的重要原因之一）。戈麦斯突前时，德国队的战术体系运转不起来，他自身的站桩能力也发挥不出来，武功被废了一半儿的感觉。德国现在优秀的攻击性中场绝对不下十个，选择的余地非常大，这么好的底子不运转传控体系太过可惜。但是那个单箭头“1”，德国队没有备份╮(╯_╰)╭不是德国没有好的前锋，只是目测现在除了克洛泽谁都打不了这样的前锋。与其说德国队的体系适合克洛泽，不如说德国队的中前场进攻体系在不知不觉中围绕着克洛泽组建。毕竟，当了十几年的首席前锋，和战术的影响早就已经是双方面的。

2012年“拉齐奥全资讯”专稿：
在德国队的进攻体系中，前锋线上米洛斯拉夫·克洛泽和马里奥·戈麦斯之间的竞争也趋于白热化。而对于勒夫的前任尤尔根·克林斯曼来说，克洛泽一如既往是No.1。前国家队主教练尤尔根·克林斯曼给了国家队前锋米洛斯拉夫·克洛泽最高的评价。对他而言，克洛泽在和马里奥·戈麦斯的竞争中独占鳌头【die Nase vorn haben】

克林斯曼看不上戈麦斯这样的柱式站桩型高中锋（尽管戈麦斯还是斯图加特出品的锋线嫡系），因为德国国家队有着完全可以与拜仁相提并论的中前场攻击群，队中虽然没有罗贝里那样的“黄金双翼”专门打突破，但是他们拥有流畅娴熟且富有想象力的整体推进能力（德国队前场四人组个个能传擅射、见缝插针，一旦觅得良机即能一剑封喉。其跑位之诡异、配合之默契、效果之犀利实属罕见。世预赛罗伊斯没受伤之前，中前场克洛泽、穆勒、厄齐尔、罗伊斯的组合有如天马行空、水银泻地的攻势简直画美不看）。德国队的4231阵型在比赛中，尤其是进攻的时候，经常会很灵活地自动变成433或者442阵型，但在一次进攻结束之后大家又会重新“归位”，到了下一轮进攻时再“相机而动”。在德国队的现代传控体系里，两个边路并不属于沿着固定路线推进的传统边锋，所以需要厄齐尔这样的传控型前腰在中路调度组织（国家队两翼齐飞的时候形成的是433阵型；但作为一个顶级豪门，长期以来缺乏专职的技术型前腰，拜仁两翼齐飞出来的就是424“神阵”了），为边路的两个准前锋创造机会，但是如果前面没有一个像克洛泽一样能够组织策应回撤的全能型前锋，那就会使厄齐尔变得孤立无援。于是，前锋能否融入传控体系，激活中场大脑，会在很大程度上影响德国队在场上（至少是进攻端）的发挥。作为独一无二的德式传控2.0启动Ukey，在德国队的前场菱形攻击法则里，突前中锋必须是克洛泽，或者克洛泽的模板——一个擅长传控、能够契合整体足球的全能单箭头。所以，勒夫弃谁也不敢弃他。

事实就是，当时36岁高龄的克洛泽仍然是德国最好的前锋。只要他愿意，他就是绝对的主力，勒夫会永远把他当作首选。在巴西世界杯开赛时，大家一直在说无锋阵不行，破密集防守不给力。其实德国队可以分分钟变阵，只不过这一大杀招得省着点用——唯一的问题，就是体力的分配。以国际杯赛的赛事密程度，克洛泽这个年龄很难场场首发，在巴西那种高度湿热的气候下短时间内一口气保持状态连打七场有点困难，体力必须要用在更为重要的淘汰赛阶段。所以，德国队的策略就是，在小组赛里雪藏克洛泽演练“无锋1.0”，磨合队伍找状态，之前一直让人三招，到了一场定生死的淘汰赛1/8决赛时碰见法国队后发现不敢让了，果断升级到“无锋2.0”，重上经典套路，克洛泽主力单箭头，拉姆回归右边卫，家底全部都给拿出来了。也就是说，德国队的对手必须想法子把克洛泽逼上场，把拉姆逼回右边卫，才算是真正较量的开始（回帖：克洛泽在巴西世界杯的作用）。

另外，说明一下，克洛泽是怎么进化成4231阵型里现代型全能单箭头“1”的（即同时能够胜任前锋+前腰+边锋三个位置，且清楚地知道该在何时出现在上述哪个位置上，并且还得有能力到达那个位置）。

首先，俱乐部方面。克洛泽出道时在凯泽的352阵型里最早司职边锋，在德甲联赛中有不少带球边路突破，长驱直入面对门将踢单刀得分的作品，脚下频率和速度跟现在的“小火箭”罗伊斯差不多（据旅德前国脚谢晖透露，克洛泽百米11秒，弹跳力无敌），后来又被布雷默改造成二前锋。转会不莱梅之后，克洛泽的球风有了重大转变，之前他只负责持球进攻，在门前完成最后一击，但沙夫向他提出了更高的要求，克洛泽接受专访时说：“来到不莱梅后，我开始参与创造进攻的机会。”当年德国足协首席球探西根塔勒称克洛泽过去是一堵墙——现在他占据着对方中后场之间的位置，可以控住球，便于己方中场队员加入进攻，或者快速传球以推动快攻。这时的克洛泽以一个前锋的身份打出了丝毫不亚于欧洲顶级前腰的中场数据，连续两年拿下德甲助攻王和ESM欧洲助攻王。在范加尔来到拜仁之前的赛季里，克林斯曼执教拜仁时着重调教过他的跑位，而且那个时候克洛泽踢的也不是中锋——拜仁当年不设专职前腰，由克洛泽担当策应二前锋兼职踢前腰（大致相当于伊涅斯塔在巴萨的那个位置，负责组织中场穿针引线）。所以，勒夫08年欧洲杯一变阵，克洛泽立刻无缝衔接。后来，克洛泽在意甲踢的也是前场自由人的方式，拉齐奥中场的孱弱需要他远离禁区，从后腰位置拿球组织，频繁地做球、配合、过人，一突三也是常有的事（单箭头得能持球推进，能和推进上来的中场紧密结合，越是现代化的球队，越是非豪门的中上游俱乐部对中锋的这些要求越高）。

然后，在国家队方面，06年世界杯上，克林斯曼对442阵型进行调整，巴拉克从前腰位置回撤，与弗林斯组成双后腰支援后场，不再参与进攻。淘汰赛阶段，巴拉克负责在中后场保护调度，克洛泽在中前场组织进攻一肩挑，一个人包揽前腰+边锋，德国队前场靠他突破吸引火力，然后分球进攻（即使如此他还是拿下了当届世界杯金靴，所以有人提出梅西在阿根廷国家队里因为承担了组织任务而为战术牺牲，所以才无法取得进球的这个借口在我眼里就是搞笑）。由于德国队小组赛第一场被哥斯达黎加灌了两个，所以后来开始倾向于稳守反击。淘汰赛打瑞典的时候，球传到前场就只有克洛泽、波多尔斯基和施耐德三个人，瑞典“黄金一代”的中场控制力尚可，伊布还能在禁区内持球，而德国两个前锋几乎没有这样的机会，中场给过来的球要求前锋直接面对四后卫加门将。结果靠的是克洛泽巅峰状态下的个人能力给波飞机拉开球门前的空档，然后空中手术刀式直塞，两个人解决问题。半决赛对阵意大利，克洛泽面对卡纳瓦罗、加图索、赞布罗塔边路内切，中路突破，上半场分给施耐德的那个球已经不能再好了，但毕竟施耐德并不是专职的锋线球员，否则换成现在的穆勒至少也是个角球。说白了，当年巴拉克与克洛泽正值巅峰的时候没有遇到现在的格策、罗伊斯、厄齐尔这帮人，否则德国队也不会06年倒在四强（话说，06年奥东科尔的射门脚法还不如现在的胡梅尔斯这些德国后卫＝＝）。

“一座大厦，越是高大，越是恢弘壮丽，当它倒塌的时候，那重量就越是令人难以承受。德国足球正是这样一座无比宏伟的大厦，缔造它的恢弘壮丽的，是贝肯鲍尔和他的弟子们；而承受它倒塌的重量的，却是巴拉克和克洛泽们。”十年低谷期的德国队能拿出手的球星也就卡恩、巴拉克、克洛泽这三个（2010年以后才有点人才井喷的意思）。当年的巴拉克一边要参与防守，一边还要前插进禁区抢点，分身乏术。在中场对锋线的支持上，除了巴拉克的一脚传中其他的基本上就没别的了。克洛泽的持球策应、进攻组织兼具的能力也就是在这样的球队中锻炼出来的，或者说被逼出来了，低谷时期的球队实力不允许他住在禁区里等球——因为德国足球十年低谷就是低在中场上，德国每次输球也都是中场失控。那个时代的中场组织除了巴拉克、施耐德再就没人了，克洛泽本来也可以当一个传统德式中锋，游离在后防线附近等待中场传球、突击球门，或者等一脚准确的传中高高跃起头球破门。可以说，是德国足球人才断档的窘境造就了这种模式的前锋，也同时衍生出了目前德国队有异于历史上其它时代的打法。

克洛泽这种类型的前锋，属于德国低谷时代孕育出来的产品，要求能够为并不强大的中场和边路分担压力，而戈麦斯恰恰是很传统的欧式中锋，身高马大，冲击力好，专门负责大禁区以内的事情。作为一个前锋，又能拿球突破、又能观察分球、又能包抄抢点、又能组织协防，克洛泽是德国足球历史上第一个这种风格的球员——集合“自由前锋+战术中锋+突击前锋+组织前腰”等技术特点为一体的人。作为突前中锋，他走的是灵活跑位路线，06年就已经是这样了，要找模版的话，他自己就是这种前锋的模版。克洛泽未来的接班人也将成为德国足球历史上第一个“罗纳迪拉中锋模板”的产物。

作为现代前锋的标志，未来单前锋的发展方向多半会因克洛泽的成功而受到影响。2010/11赛季，穆里尼奥君临伯纳乌，穆氏皇马也是融入了德国队战术打法后的结果（只可惜，整套战法炼成之日，克洛泽已经年华不再）。而皇马的本泽马应该是目前欧洲年轻中锋里面最符合这个“1”要求的，所以当他爆发之后，就把伊瓜因牢牢地按在了板凳上，其实伊瓜因的进球效率一点都不低，进球数量可能还稍微多点，但是本泽马为什么能够坐稳主力位置？说白了，在他身上就体现了一个“1”所要求的一切，在前场可以拿球，可以配合，可以拉边，成为一个真正的战术支点，能给予中场强力的支持。

K11对世界足球最大的影响在于，在那个进球就是前锋一切的年代，用另一种思路去思考锋线这个特别的位置。K11前场的支点、做球、跑位、组织串联乃至于积极回防，都是后续足球发展的重要方向，从此以后，前锋对对方的威胁不再仅仅局限于射门。这种全能型前锋已经在世界范围内逐渐普及开来，现代足球对前锋的要求也越来越全面，事实证明只会抢点进球的前锋就是不好用。而克洛泽同德国足球一起，在这方面为世界足球的发展起到了一定的启示作用。

对于如我辈这般没有能够赶上“金色轰炸机”球场上最好年华的人来说，克林斯曼的高明厉害之处在于——作为掀开新世纪德国足球传控技术改革大幕的主帅，他拍板决定了德国队现在的前锋就是应该这样踢。

（三）德国队“后克洛泽时代”的困境

2014年8月11日，在巴西世界杯登顶之后，克洛泽正式宣布退出为之奋斗了十四年的德国国家队。随着克洛泽的挂靴离退，德国队在锋线位置上出现了捉襟见肘的境况，寻找接班人问题刻不容缓。而在世界杯之后的一系列比赛里，德国队的进攻一直就是雷声大，雨点小——这跟进攻端上少了个轴心支点有着莫大的关系。作为传控型全能前锋，克洛泽的存在可以盘活整个前场。由于缺少了克洛泽这样一个既能打全能单箭头突前，又能组织串联整个中前场进攻的“关键先生”，勒夫当初为之量身打造的4231阵型眼看是很难延续下去了。其实，在巴西世界杯的小组赛里，德国队前场“厄齐尔前插禁区做球、格策左路逆足突破、穆勒门前跑位抢点”的突击配置，就是把06年克洛泽的角色拆解成了三个部分，每一个部分交由专人来负责。由于当时的德国队里已经没有了盛年版的克洛泽，于是勒夫干脆拼凑了一个“Kloser”出来。但是这个三合一的“Kloser”在门前把握机会方面相较于原装版的还是有差距，尚未组合出南非世界杯时的效果。至于前场三人单拆，目前以前锋的标准看都离K11的好状态相去甚远。

天空台披露，热身赛输给美国队后，勒夫与克林斯曼相聚良久，畅谈德美两队现状。据称，克林斯曼给勒夫的一条建议是：如果德国队实在找不到克洛泽那样全能的现代型前锋，最起码得找一个会防守的策应型前锋。可见，勒夫并不是对前锋不热衷——如果克洛泽年华尚在不主动宣布退队，或者另外出现一个如克洛泽模版的年轻前锋，保证他立马招——所以，只能说是K11养刁了勒夫的胃口，导致他对其余前锋看不入眼。从某种程度上来讲，德国队近些年来被迫试验新战法，并非对“无锋阵”情有独钟，而是寻找克洛泽接班人无果，万般无奈之下的权宜之计罢了。

前文里曾经提到过，德国队4231阵型的战术打法类似于巴萨体系下433无锋阵的改良版本，既然两者系出同源，那么勒夫应该十分清楚纯控球体系的致命缺陷（见Alex.Saga的《克鲁伊夫——巴塞罗那的战术理念》）：

巴塞罗那的足球哲学始源于米歇尔斯。在克鲁伊夫率领巴萨登顶欧洲之前，荷兰教父曾经登陆过西班牙甲级联赛。在70年代将荷兰的全攻全守体系和阿贾克斯青训理念引入加泰罗尼亚的难度绝非现在能够想象的。他仅仅是在这片土地播下种子，等待时机成熟能够生根发芽。米歇尔斯提出了一系列伟大设想，他作为先行者仅进行了一小部分实践，而作为他的追随者，无数的荷兰教练们或按照米歇尔斯的设想、或按照个人对全攻全守的理解，再基于传统的三角传递之上演绎出不同的“全攻全守”。克鲁伊夫尝试着在米歇尔斯的设想中挑选一些比较容易与现实结合的假想进行尝试——控球。克鲁伊夫一改荷兰式的快节奏传递与压迫，而辅以有目的性的控球来降低本方防守中的风险。克鲁伊夫顶着荷兰式全攻全守的招牌进入巴萨，但兜售的却是自己改良之后的战术体系。但他的控球哲学恰与西班牙球员的传统一拍即合：西班牙球员对控球和技术的追求毋庸置疑，但西班牙人的身体条件无法完成荷兰式压迫。从此刻起，荷兰全攻全守在西班牙的移植开始。一方面，克鲁伊夫将全攻全守中的控球在脚应用于巴萨的战术体系；一方面，放弃了荷兰中锋对于体系展开的支点作用，而辅以反复的穿插跑动。尽管通过有意识地控球缓缓推进整个体系，但是由于缺乏支点，整个体系的展开需要缓慢向前，无法形成瞬间的压迫，推进过程中也存在着巨大的风险。 

后来的瓜迪奥拉则完全立于西班牙的立场之上，彻底放弃了对荷兰式压迫的追求，解决防守问题的途径是建立在三角传递之上的控球以及菱形切割，其致命缺陷在于这个体系的中前场缺乏一个有效的中锋支点，无法在面对三十米压缩防守时顶住对方形成一个类似雨伞顶端的支点，进而将整个攻击队形展开，而在体系展开过程中的瞬间丢球是致命的。对于瓜氏巴萨而言，进攻极度依赖前场的反复穿插突破，面对压缩空间的防守时缺乏纵深和打破铁壁的手段。一旦对方有意识地将巴萨的整体队形带回三十米区域，然后就会利用其推进速度不够的缺点带动着缺乏中锋支点的巴萨进行往返的三十米折返跑。当中前场失去打开雨伞的支撑点时，巴萨有效推进三十米区域的机会并不多。 

随后，利用梅西作为伪9号前场支点的变化应运而生。梅西的移位中路，这个当初看起来是被迫的应变促成了瓜迪奥拉的决绝。梅西担任伪9时可以依靠出色的控球技术与身后的小白、哈维和小布形成一个菱形体系、最大限度保证控球。梅西在正对球门控球的情况下，防守球员很难在短时间内完成抢断、而犯规可能造成的前场定位球是所有教练都不愿意面对的。然而，不可否认的是，尽管梅西在正面球门时拥有巨大杀伤力，但他却无法提供体系迫切需要的背身球能力，只能通过调整正面球门进而带动体系前压，而在面对严整的三十米压缩防守时，巴萨的得分途径始终很匮乏。穆里尼奥的皇马针对对方的七寸做了相应的布置——佩佩像个自由人一样如影随形地跟着梅西，尽量逼迫梅西背身处理球，而梅西接球处越远离三十米区域就意味着巴萨整体队形的展开越困难。

瓜迪奥拉十分清楚拉玛西亚体系缺乏中锋支点的弊端。因此引进一名背身处理球出色的顶级中锋顺理成章，能够在面对三十米区域时形成支点，为整个体系的攻击展开提供时间，并在禁区内游弋、穿插、策应，为小个子们的切入提供空间。瓜迪奥拉选择了伊布作为9号支点，企图更好地解决中路的背身处理球问题。但是伊布的有球习惯让巴萨的中前场始终缺乏足够的简洁流畅度，而且伊布的角色显得很尴尬，常规时间里他需要像埃托奥一样做个纯射手，而特定时间段里他要摇身一变成为克鲁伊维特和拉尔森式的润滑者。瓜迪奥拉抛弃埃托奥引进伊布，再抛弃伊布引进比利亚，而且事后都以更衣室和球权为借口显得有些苍白。瓜氏巴萨从09-10赛季起慢慢迈上了排斥外界球员的道路。由于瓜迪奥拉的“梦一队”就没有一个符合全攻全守理念的传控型中锋，所以他的巴萨也一直存在着三十米区域问题。从某种层面上讲，瓜迪奥拉的背景注定其无法解决穿插跑动与中锋支点的兼容问题。

德国国家队的打法是巴萨传控体系的改良版本，但其中最大的不同之处在于，整个阵容里存在着一个擅长传控、能够契合整体足球的全能单箭头“1”来做中前场支点，这也是巴萨方面至今都没有能够解决的终极课题。2013年初的时候，克洛泽在西班牙拉科鲁尼亚参加年度公平竞赛奖颁奖仪式，巴萨高层以及克洛泽的经纪人Alexander Schütt向加泰当地媒体《世界体育报》证实，2007年在弗兰克·里杰卡尔德执教期间，克洛泽曾经无限接近巴塞罗那，相中他的是巴萨竞技主管贝希里斯坦，巴萨喉舌《每日体育报》2007年4月27日的头版报载：克洛泽，巴塞罗那的新9号（里杰卡尔德06年曾表态：“克洛泽是世界顶级球星，他是任何一支球队都希望拥有的。”《每日体育报》调侃不莱梅与巴萨欧冠小组赛相遇“克洛泽只需从诺坎普带走1分就可以淘汰下赛季的新东家”）。然而，当时的德甲霸主拜仁慕尼黑开出了天价合同（赫内斯06年8月份接受《图片报》采访时放言两年之内必将得到克洛泽“如果克洛泽明年进入转会市场，我们当然将会将他招致拜仁帐下。为了拜仁的未来，我们绝不会让克洛泽落入其它俱乐部的手中”），最后克洛泽与巴萨毫厘之差，擦肩而过。

大家总是很奇怪，为什么克洛泽老跟巴萨之间剪不断、理还乱。其实原因很简单——在克林斯曼和勒夫的现代化传控改革下，克洛泽成为了世界范围内第一个精于司职传跑体系中前锋角色的球员，在巴萨当年尚未培养出适合自己体系的前锋时，有一个德国人已经完美地适应了这个体系的全部需求。如今克洛泽的离队，使得渐趋成熟的德式传控打法毫无退路地陷入到了“无锋阵”的泥沼之中。德国国家队将无可避免地直接面对曾经同样困扰着瓜氏巴萨的战术瓶颈，这也是勒夫所最不愿意看到的结果。

其实，早在2012年的时候，勒夫曾经考虑过启用罗伊斯改打中锋，可以看出他对克洛泽的接班人问题很着急。那么，勒夫心里设定的那个“1”究竟应该是个什么样子呢？看看他对罗伊斯的评价：“罗伊斯当前锋可以跟队友做更多的配合，他可以在底线附近组织串联。他的转身很快，非常灵活，跑位也很好，最后临门一脚也很出色。”于是，我们不难明白伪9是个什么概念，跑位灵活，有相当的脚下技术，善于配合，传射俱佳，可中可边，这就是对现代伪9的经典要求。

勒夫提到罗伊斯，说明他早就已经意识到，在德国队的这个战术体系里，那个“1”根本就不可能是个纯正的中锋，他必须要按照克洛泽的标准再去塑造一个“1”，罗伊斯的整体条件还是相当接近克洛泽的（至于罗伊斯身体条件，其实可以参照一下02年的克洛泽，那个时候德国队球衣套在他身上都能明显看出大一圈，当时克洛泽相当瘦弱），而克洛泽当年最早就是边锋出道，包括在扬克尔身后，他充当的也是二前锋的角色，而根本不是那个顶在全队最前面的传统意义上的正印9号高中锋。反观欧洲目前比较火热的几个技术型前锋，范佩西、本泽马其实都不是一开始就踢大前锋的，范佩西当年踢了很久的边锋，一直被誉为下一个博格坎普，说白了他一直是影锋的料；而本泽马在里昂也一直在踢二前锋，不是真正的正印中锋，所以到了穆氏皇马之后，他才适应了那么长时间。

目前德国足坛年轻一辈的中锋苗子基本算是彻底断代了，而勒夫本人对于以地面传控为主导的技术足球理念相当执着（其实，德国国家队已经彻底走上了技术传控的现代足球道路，即使勒夫下课离任，DFB再换新帅，这一点也不会有所改变），于是在现役适龄球员里面改造出一个符合战术要求的传控型前锋还是相当有必要的，沙尔克04的小将德拉克斯勒应该算是备选之一，还有盖德穆勒的“衣钵传人”托马斯·穆勒理论上也是合适的，但他的问题是需要多一些持球对抗的中锋属性。若是放眼整个欧洲足坛，目测当前唯一能够替代克洛泽在德国队作用的，恐怕就数在多特蒙德成名的莱万多夫斯基了，虽说莱万的球风比克洛泽更加古典一些（排除他回撤接应这一点，其它方面和当年的克雷斯波比较相似，90年代那些强力中锋普遍拥有禁区外破门能力，莱万同样如此），但莱万毕竟是融合了不少现代元素的正印9号前锋，球商也相当不错，在克洛普的跑位训练下颇有底子，磨合磨合融入德式传控体系问题不大，只可惜此君户口本是隔壁波兰的。至于德甲的其他年轻小妖们，几年之内能找到弥补九号位的人选就很幸运了，要想接班克洛泽几乎没可能╮(╯_╰)╭

拉齐奥全资讯，2015年7月14日消息：
克洛泽告别了德国国家队，现在还有一年的时间在拉齐奥踢球，享受蓝鹰球迷的喜悦和激动。然而，依然有人为此感到遗憾。根据《图片报》的报道，德国队的主教练勒夫谈到了蓝鹰11号：“未来的足球需要一位全能中锋，他不仅要球技精湛，而且要有得分助攻的能力。在这方面我们有一个缺口，因为目前没有像这样的前锋。我会不由自主地想起克洛泽。米拉最后一次踢世界杯是多少岁？（注：米拉1994年代表喀麦隆征战世界杯时42岁），其实克洛泽也可以。”（老K明年都38岁了，勒妈这是仍然不想放过他的节奏＝＝）

Löw：“Where do I find another striker like you？”- No one is irreplaceable，you may not find an exact copy but you can get a “kloser” one……


四、锋线演化：现代型前锋的诞生

虽然，克洛泽跟罗纳尔多在年龄上只差了两岁，但实际上他们却分属于两个不同的时代。大罗是传统“盘控体系”下古典前锋的极致，而K11却是新派“传控体系”下现代前锋的范本——世界范围内第一个精于传跑渗透的传控型全能前锋。很多人只着眼于K11进了几个球，而没有意识到他对于前锋在整个足球战术体系里的演化作用。数据是衡量运动员最客观的指标没错，但如果评球只是单看数据的话，就会“一叶障目不见泰山”，将很多伟大的历史性因素忽略在外。就像现在很多人夸克洛泽，其实根本没夸到点子上。

要知道，28岁时期的罗纳尔多与28岁那年的克洛泽，二者身后跟着的完全是两个不同流派的攻击体系。克林斯曼和勒夫对德国队主要做的技术变革就是改完全依靠球员个人单兵突破的盘跑渗透，为贯彻强调整体协作空间换位的传跑渗透——因为相对于盘控推进来说，一个运转良好、性能优异的传控体系能够达到即便是为数不多的几个天才盘控球员也无法达到的技战术效果。结合当时的情况，这明显是克林斯曼想到的对付巴西王朝3R天才时代的对策。历史的规律就是这样，当一种策略走向极致的时候，就总会出现另一个逻辑的新战略来重起炉灶，改天换日。或者用最通俗的话来说：道高一尺魔高一丈。而克洛泽就是在“魔王”即将抬头之际崛起的新一代前锋（Simder语）。

（一）传统前锋的高潮与谢幕

上古时期的足球尚未像今天这般有着完整、严谨而科学的战术体系，球星的个人发挥是影响比赛走势的决定性因素。在那个属于贝利和迪斯蒂法诺的年代，柯奇士和诺达尔等人就已经令古典中锋的概念深入人心。随着时代的进步，足球阵型也在不断的演变中成熟。从1930年风行的“WM”阵型，到20世纪50年代初，匈牙利开辟了四前锋的踢法，随后巴西将其演变为424；再到1966年英格兰主教练拉姆塞首创442阵型。每个时代的足球，都有其鲜明的特征烙印。

那么，何谓传统中锋？传统中锋：主要活动在对方禁区附近，战术职责只需持球进攻——存在的唯一意义就是为了进球得分。不做球，不组织，不策应，基本不回防逼抢。分工明确，是传统前锋与现代前锋全面要求的最大区别。其中，以阿兰-希勒、维埃里和巴蒂斯图塔为首的强力型传统中锋是球队战术体系的桥头堡，而以盖德-穆勒、莱因克尔、因扎吉和迪福为代表的禁区之狐则是前线高塔们的有益补充。

传统中锋的巅峰当属“外星人”罗纳尔多，作为最纯粹的9号，他是将传统中锋效能发挥到极致作用的超级射手。正如安切洛蒂执教米兰时评价大罗：“他射门准星太高了，我们不需要他参与组织协防，只要传球给他解决问题就行了。”大罗拥有令人发指的爆发力和速度，再加上巴西人天生的控球技术、出色的盘带脚法以及精湛的射术，使他成为传统前锋位置上的一座里程碑。同时，他正也处于世界足坛中古典型前锋向现代型前锋过渡发展的阶段。2001年，重伤复出之后的大罗身体机能大不如当年，由于盘跑式踢法带来的伤病，使得他在那之后有意识地减少了盘带过人，从而通过跑位拉扯对方防线来寻求破门机会，也愈发朝着抢点型纯射手的道路发展。

从某种程度上说，罗纳尔多在职业生涯中晚期频繁受困于伤病的情形，与他的踢法确实有着莫大的关系。虽说足球是一项对抗性很强的运动，伤病难免，但在传统的盘跑式踢法下，持球威胁型中前场球员的粘球习惯，会使得受伤的几率大幅度上升，而盘带突破率与铲犯受伤率基本成正比，轻则导致运动机能下降，重则导致运动生涯报废。传统前锋的盘带踢法成本高昂，代价巨大（在盘控型打发里，天才球员毁于伤病的情况，“外星人”不是第一个，也不是最后一个——之前荷兰的范巴斯滕就被铲伤脚踝，英年早退）。有巴西球迷曾经提出过，罗尼如果能改变踢法就不会有这么多的伤病，他有没有可能转型成为一名成功的9号半球员呢？以大罗的资质或许本来是可以的，但历史没有如果，“外星人”缠绵病榻的现实使得这个设想在三次元世界里已然失去了实践操作的可能性。

（二）现代前锋的诞生与演化进程

传统前锋的进化在世纪之交达到了巅峰。在传控主义的时代背景下，以争夺中场和演绎控球为己任的4231和433阵型，逐渐取代了传统的442和352成为足坛的流行风尚标。新时代的进攻方式在发生巨大转变。这一切都是从“前腰后置”开始的。在上世纪的时候，前腰在中场受到的逼抢没有这么凶猛，但是到了新世纪，双后腰的流行使得对位的前腰生存空间变狭小，前场拼抢争夺越发紧张激烈，没有空间让球队在前场从容组织，很多技术型前腰只能改变打法或者改变位置来适应新的形势（我们所说的“古典球员”并不总是与现代足球相契合，像里克尔梅这样古典前腰里的“中场艺术家”由于不适应巴萨的传跑型打法，并没有踢出符合预期的表现）。于是，随着中场组织的重心后移，大脑后置化客观上需要边锋自由化来弥补，这对球队从中场到锋线的衔接能力提出了更高的要求。像清道夫自由人和经典前腰一样，古典前锋们也随着时代发展走上了一条盛极而衰的不归路（罗纳尔多2001年重伤复出之后，刚有了些改弦更张的苗头，可惜在蜕变转型之前，职业生涯就戛然而止，划上了一个遗憾的休止符）。

现代足球对于前锋的要求越来越高，像德国这种踢4231的球队更是如此，单前锋承担起了繁重的战术任务，锋线上需要一个能力极为全面的单箭头作为进攻时的自由支点，其作用更多的是体现在技战术方面，除了射门得分能力是必备要素外，还需要一定的盘带突破能力、控球技术、无球跑动技巧、创造力传球、组织策应、回撤接球等，甚至还要有很强的防守意识和防守能力！21世纪的前锋，不仅要会组织、会进攻，而且得是球队防守的第一道屏障。另外，在重兵合围之际，现代型前锋为了保证传控体系下进攻端的运转流畅度，不是选择消耗时间的花式过人，或者冒险单干浪费进攻机会，而是必须能够摇身一变，像组织型前腰一样手术刀式迅速传出充满想象力的威胁球给位置更好的队友形成助攻破门，为对方带来致命性的打击。所以，在很多时候，现代前锋扮演的并不是“进攻终结者”的角色，而是“机会创造者”“进攻发起者”的角色——如果说，早先在大禁区之外有一脚远射的前锋，相对于只能在禁区里完成射门的前锋来说算是一种进化，那么如今在中前场可以桥接攻防的前锋，其中的价值已经不能用一脚远射来等价了。于是，现代前锋在比赛中的重要作用，很多时候是没有办法用数据来精确量化的（私以为，光看进球数据的人比较适合看乒乓球，连看篮球都不适合，因为这些人怎么也看不明白为什么穆大叔现在值1800W）。

克鲁伊夫：“在我的理想球队当中，进攻最先由门将发起，而防守最先由前锋开始。”由于现代足球早已负担不起任何一颗“闲子”，场上形势迫使球队所有的攻防体系一旦运转起来就必须全员集体打起精神参与其中。一般而言，传统前锋们由于相对平庸的组织协防能力令球队无法依靠他们来实现区域联动，一旦状态不佳或者得不到足够多的传球，就会成为游离于体系之外的孤岛，十分容易在目前流行的传控体系中迷失方向，他们对于长传球的依赖又与如今盛行的倒三角传中和肋部直塞背道而驰。活动范围狭小，防守积极性不高，缺乏就地反抢和局部压迫的意识，作为防守黑洞的古典9号与如今的现代传控足球大环境格格不入。实际上，克洛泽在国家队中的位置，也已经不是简单的传控型前锋可以概括的了。在勒夫的德国队体系中，克洛泽不但要最大程度上吸引对方的防守注意力，门前第一、第二点的防御控制也是他的责任，必要时还要拉到两翼策应，当然回到中场接应也是他经常做的，甚至于在德国队后防告急的时候，克洛泽还会对位盯防以及补防。

范加尔时期的昔日拜仁锋霸马里奥-戈麦斯是个传统的正印前锋，其特点非常鲜明且单一，那就是以他强壮的身躯在锋线上跟对手肉搏抢点。早在20世纪末期，靠这套打法吃遍天下的中锋络绎不绝。可在现代足球中，后卫身体素质以及卡位凶狠程度均有着极大的提高，进攻手段单一的前锋破门愈发艰难。范加尔之后，等待他的则是弃用、离队，以及暗淡无光的职业生涯。再之后的曼朱基奇作为拜仁的正印9号，却更像是个搅乱对方防守阵型的前场“干扰者”。当下，越来越多的传统前锋被时代所淘汰，或者说是很难适应现代化高要求的踢法。

在现代足球发展大潮下，德国队选择以串联换位、寻求组合优势的路数来谋取先机。现代传控体系下的全能单箭头要求中锋得既能站桩摆渡，还能背身拿球、持球推进，并跟推进上来的中场紧密结合。所以，克洛泽的作用绝不仅仅是当火力点助攻进球，现在的他完全就是前场进攻的一个自由支点，吸引对方后卫，拉扯防线、策动进攻，跟前场几个队友灵活换位——克洛泽作为进攻轴，表面上不占球权，但实际上每次进攻都是参与策划者，因为中场大脑厄齐尔需要看着前面单箭头的跑位来分球，以便于两人合计出一套撞墙配合方案。勒夫说过，克洛泽能为中前场带来更多的变化，没有这张“鬼牌”，前腰和锋线之间的衔接如同一滩死水。而只要克洛泽在，德国队相当于多了一个接球点，由此衍生出的进攻套路翻一番都有。克洛泽在国家队的表现，完美地定义了何谓“合格的传控体系前锋”。（推荐技术文《隐形之刃——克洛泽》：https://tieba.baidu.com/p/3808986973）

那么，这种传控体系下现代型前锋的演化路径是怎样的一个历史过程呢？

伪9号，指的是一个经常回撤到中场拿球的前锋，而不是传统的只在禁区线附近活动的正统9号。在最早的时候，球衣号码代表着球员场上的位置，而传统中锋通常穿9号球衣。所以当一个前锋没有待在他应该出现的地方，那么他就不是真正的9号。于是，伪9或者9号半这个词应运而生。

上世纪30年代奥地利国家队的马蒂亚斯-辛德拉尔最早临时客串过回撤中锋这个角色。1932年在斯坦福桥进行的一场友谊赛上，由英格兰迎战奥地利。正是这场比赛，人们对辛德拉尔有了一个普遍的认识，那就是这位想象力丰富的前锋经常从锋线上回撤，以增强本方中场的厚度。然后，50年代伟大的匈牙利人南多尔-希代古提用同样的方式在温布利6：2横扫了英格兰，目标也是尽可能多的长时间控球，争取己方的场上主动权。

很多人都认为，“伪9号”位置似乎就是回撤中锋这个角色的某种演化。对此，我们只能说，历史或许会有相似之处，但那绝不可能是简单的重演。足球最初的形式是九锋一卫，现在是一锋九卫，乃至于无锋。由于80年前的足球场上一支球队里尚有5名前锋，那么其中一名前锋不论中锋还是两名内锋之一，时常后撤回到中场兼职救火，也很自然。所以，后来新的位置和新的阵型一出现，回撤中锋这个角色就在相当长的一段时间里消失了。而且在压迫式防守被发明之前（比如，迪-斯蒂法诺时期的皇马），一次进攻中攻方球队持球时间相对较长，比赛节奏相对较慢，前锋自然能够从容后撤，这与现代足球大环境下对于伪9的使用有着很大的区别——回撤中场的活动范围对于现代前锋来说是个十分重要的考量指标，然而那却并不是唯一的条件（比如，贝皇克圣那个年代里，连现代前锋精密化无球跑位的影子都没有）。

21世纪的现代足坛上，惯于在中场与锋线之间来回切换的是意大利的罗马王子托蒂。当时罗马队一度使用的4411阵型实乃442的变阵：四中场采用平行站位，突出前腰的位置，此阵前腰必须是进攻全面的队员，组织、传球、抢点、射门没有弱项。但与顶在球队前面的现代型前锋不同，托蒂所扮演的角色似乎是一个技术全面且优秀的攻击型前腰，因为球队的锋线上此时还有另外一个传统意义上的真9号在最前面站桩保护、牵制对方防线，托蒂更多的是作为一名攻击型中场在正印9号身边游弋，伺机而动（就像之前曾被定义为“9号半”的巴乔却自认为是个带有攻击属性的“10号”）。

而在现代足球中，第一个打出顶级中场数据的世界级前锋当属阿森纳的“海布里之王”亨利（其实，荷兰的克鲁伊维特作为前场支点，也带有着一些现代前锋的影子，但此人堕落速度极快，最大的缺憾就是门前把握机会能力不强，浪费机会的能力非常人可比）。亨利在英超联赛助攻效率排名第三，难能可贵的是，在做球助攻的同时，他还保持着相当高效的进球率。亨利2002/03赛季进球助攻上两双的数据，似乎让人隐隐约约地看到了现代型前锋在新世纪的地平线上冉冉升起的曙光。只是可惜，那个时候还没有哪支球队建立了完善的传跑体系，甚至传跑渗透的整体进攻策略都还是极为小众的存在。最重要的是，现代前锋的活动范围不仅要能够覆盖球场前1/3的区域具有绝对统治力（能传擅射，成为进攻端上进行组织梳理的战术支点），而且无球跑动时还需要在中前场实现可中可边的自由换位。然而，那个时候的亨利虽然已经被温格从边路位移拉到了中路，但这个改造完成得并不彻底，亨利还是更习惯集中在专属于自己的左路走廊上活动，他在边路持球进攻的效率要远大于中路推进（亨利06年世界杯时在国家队踢中路就一直很不适应，以至于比赛时经常“隐身消失”，这种踢球习惯跟当时的正牌中锋范尼完全不一样）。作为一名典型的右脚球员，亨利一般固定在左边路内切进攻，只不过那个年代没有内切型边锋的说法，边锋都是直上直下的，所以没有人把他定义成边锋，但放到现在来看，他其实算是个内切型左边锋，也可以称之为左内锋。亨利有点前场自由人的意思，或者准确点应该说是左半前场自由人。在他身上已经具备了某些现代前锋所必需的中场属性，这离进化成“现代型全能单箭头”的终极模版只差一步之遥。

所谓现代“伪9号”，即顶在球队最前面的人，站在9号的位置上行7、8、9、10、11号的事，基本来说就是前场自由人，在锋线上独自存活能力很强。一个传统中锋身边，总有一个中后卫会跟着，并有另一个时刻盯着补防。但若伪9一回撤，这就显得两中卫如同虚设，对方会陷入一个两难困境：是该跟随他去中场，还是留在原地继续维持4后卫阵形。于是，跟传统9号的不同之处在于，伪9不会停留在最前线等待射门的机会，而是会大范围回撤中场参与组织，并且频繁从高位发起攻击。他们不仅仅是进攻的终结者，同时也是进攻的发起者、组织者。

从某种程度上可以说，克洛泽的成长史就是一部“现代中锋”的进化史。他对中锋的演绎跨度从古典到现代，即对全队战术的支撑、迅猛灵敏的穿插和跑动、充满想象力的跑位和做球以及门前引领作用和破门方式的多样性。在2008年的欧洲杯上，勒夫率领的德国队完成了4231阵型的初次变阵，意大利评球界表示，在米洛斯拉夫·克洛泽身上看到了一个完全不同于传统前锋的踢球风格。



克洛泽绝对是那种可以帮助足球运动取得进步的伟大前锋，很难有人再达到他的成就。——德国国家队主教练尤阿希姆·勒夫。

“他（克洛泽）是一位很罕见的全能型前锋，过去我总把他当做一位拥有高超射术的纯粹前锋来看待。不过在他来到意大利之后，我每周都会观看他的比赛，我发现自己错得离谱。因为我察觉到他拥有着其他的才能和绝技，在场上也兼任着其他职能。他的技术、传球、速度和假动作都是无与伦比的。他就像是一个火星人，能一己之力扛起球队前进！”——尤文频道“直线”采访，意大利“国门”布冯谈克洛泽。

《米兰体育报》评论员斯蒂法诺笑称：“克洛泽像一个9号半一样在踢球。”

“在国家队层面，想要打好一个伪9号位置更为困难。克洛泽只是依靠门前嗅觉的盗猎者……国家队比赛里这些更为传统、缺乏技术的前锋可以获得成功。”——英媒作者Michael Cox

凡事有对比才有鉴别，从技战术素养上来看，意大利毕竟是“四星意大利”的底蕴，而英格兰果然也就是“欧洲中国队”的档次。真正懂球的业内人士，能够从克洛泽的直塞助攻中看到若昂·米库的风采，而仅仅在媒体上“看”球的跟风者，估计也就只能在想象脑补中评论攀比了。英格兰足球死于傲慢与偏见。克洛泽以前就说过，自己不属于那种传统意义上的纯射手。所以，把他定义为盗猎抢点型传统站桩中锋的，基本可以判定都是不看球的。这位英国砖家几乎没怎么了解过德国队的战术理念，所谓“德国似乎更擅长使用一个正印前锋而非伪9，国家队比赛里更为传统、缺乏技术的前锋可以获得成功”也没有任何事实依据可言，凭空想象的成分太多。关于克洛泽的很多不靠谱评价估计都是这么以讹传讹来的。

有些自认为很懂球的，其实也就刚弄清楚球场上的各个位置叫什么，通常是由什么样的球员来司职而已，然后把足球技术狭隘地理解为盘带或杂耍，对技战术体系什么的一窍不通，像Michael Cox先生这样只知道前锋该站在什么位置上，除了“盘带，突破，花式射门”之外一无所知，对足球技术的了解基本停留在二元次游戏世界的水平上的，我们也不能苛求他理解克洛泽这种“现代派”前锋，不是？╮(╯▽╰)╭

Michael Cox的这篇专栏文章的另一个不经深度推敲的神论就是“博斯曼法案的确立、三外援限制的废除、金元足球的兴起”使得俱乐部的超强资源配置能力甩了国家队一大截，而且由于俱乐部球员平时相处时间长，彼此之间更有默契，所以国家队必然不及俱乐部，国家队的前锋也必然不如俱乐部的前锋。

首先，不觉得俱乐部全球选人很厉害。博斯曼法案只是理论上允许资源配置不限地域。但实际上没有几家俱乐部的财力可以支撑全球无限制选人的引援战略，碗大不代表胃口大。现在国家队的整体水平都在提高并拉近，区域差异变小，强队被研究得空前透彻，21世纪后尤为明显，这是邓加在南非世界杯前讲过的。

反倒是各国俱乐部因为相互之间财政的不均衡，才形成了那么几个大财阀，垄断性豪门可以说把几大足球强国的国家队球员给刮干净了。但所谓金元足球背景下“俱乐部的超强资源配置力”言过其实了，毕竟整体资源是有限的，真正的大牌球星总共就那么多，而且还大都集中在几个传统足球强国里。各国处在当打之年的一线队员都被豪门俱乐部哄抢瓜分掉了，留给其他中小俱乐部的要么是刚出道的年轻小妖，要么是发挥余热的常青老将，其他大部分都只能是些二线甚至三线的边缘球员。这样的人员组成的俱乐部谁敢说一定就比当今二流国家队更强？细数当世豪门，德国有拜仁、多特，意大利现在就一个尤文在硬撑（米兰双雄因经营问题近年渐趋没落），然后英超五支，西甲四支，这也就是当下俱乐部层面上的顶级球队了，在这些豪门里效力的球星超过9成的人都来自欧洲和拉美的几个传统足球强国。可是，放眼整个欧洲，各个联赛的俱乐部球队里能铁定赢下日本国家队的有几个？怕是最多十来个就撑死了，除了上述提到的G14豪门稳赢，剩下的俱乐部胜率五五开居多。

全欧数百俱乐部，屈指可数的几个豪门代表不了什么。参加欧联资格的半职业俱乐部大大的有，个别豪门的出现不能说明任何问题。因为对于世界顶尖俱乐部而言，同100个俱乐部竞争和同300个竞争区别不大，无非是多几个刷分的球队，因为300个俱乐部中的至少270个都是用来看的，潇洒走一回的太多了。国家队的竞争与俱乐部一样，都是在两只手就能数过来的豪门之间的游戏——拜仁的竞争体现在与其他豪门，德国队则体现在与其他强国。

欧战除去那几个G14豪门，剩下的球队欧冠资格都是有一年没一年的，资格赛还能看到来自马其顿等国的俱乐部球队，能进欧战资格水平是够了，但马其顿俱乐部实力有多强？比日本强？还是比韩国强？怕是对现在的沙特都大比分输球吧。再退一万步说，假设国家队竞争力不及豪门俱乐部（私以为，实际上德国国家队的主力阵容不亚于任何豪门俱乐部，只是每个球员有每个球员自己独特的技术特点，而不同的技术特点只有放在一种合适的球队战术体系下才能顺畅地发挥。所以，无所谓球员适不适合豪门之说，只有跟具体的战术体系、阵型打法是否兼容的问题），能说明国家队前锋不如俱乐部前锋？俱乐部前锋一样可以参加国家队比赛，既然国家队竞技水平低，弱队那么多，怎么几十年间就只有克洛泽一个人达到了这个高度？在欧冠上弱国联赛的俱乐部每组都有，同样在国家队层面弱国球队每个国家都会碰到，像卢森堡、列支敦士登这些球队也就一辈子见个一两次。欧洲每个国家队在踢预选赛时都会遇到这些球队，有些国家前锋连进个球都困难，更不要说刷球了，印象中英格兰、意大利、葡萄牙以及比利亚出现之前曾经的西班牙都盛产这类前锋。怎么其他的“超级前锋”们刷不上球？难道他不想多进球破纪录吗？答案是否定的，不是不想，是不能够，或者说做不到罢了。

作者说“在国家队层面上，留给前场球员建立默契配合的时间越来越少，进攻的套路也越来越少”，在“协调一致的跑动、灵活精准的传球”上国家队肯定比不上俱乐部——基本也是对德国足球的实际情况没做过功课的想当然。作者在大谈特谈豪门俱乐部强大的球星购置力的同时，完全没有考虑到球队整体大环境对球员多方面的影响（在豪门俱乐部层面上，即使给每个位置都选购所谓的“大牌”，那么最后经过化学反应所得到的也未必就是一支强大高效的球队阵容，有可能仅仅只是11个强大球星的秀台展演），譬如语言文化、信仰习俗、训练模式、人际关系以及国家荣誉感、民族归属感等等，这些都会是影响球员发挥的重要因素。一个地缘上杂合的俱乐部，和一个荣誉上纯合的国家队，至少我认为后者起到的助推作用会更大一些。尤其德国国家队本身就是个很魔性的存在，在历史上对各代球员的发挥都有加成。场上情人，场下路人都不算啥了，克林斯曼跟马特乌斯这对恨不得场下拿刀劈的都场上如搞基，这也是德国足球的传统。拿BK来说，虽然巴熊和K神从严格意义上讲，从来没有做过俱乐部的队友，但这并不影响“帝国双璧”之间各种心有灵犀，场上场下美如画。最经典的还是06年对阵厄瓜多尔，巴熊在中前场一个挑传后，就淡定地看着K11心领神会地斜刺里杀出，球到人到，一气呵成地卡位拨球，抗过后卫过掉门将，一记顺水推舟将球送入空门。二娃和272也从未在同一家俱乐部里共事过，看他俩私下里的交际圈根本想不到场上会那么合拍。另外一个天作之合、无解默契的就是罗伊斯和格策，从格策转会拜仁开始，这都分开两个赛季了，罗伊斯国家队又因伤缺席了那么久，可两个人球场上踢起来还是那么情意绵绵。格策在拜仁萎靡多时，可见到罗伊斯后又会盘带又能1V5地过人了，教练再也不用担心格胖倒脚然后回传了。德国队球员见面少得如同牛郎织女，合作起来却干柴烈火、胜似老夫老妻的例子数不胜数，就算平时跟俱乐部队友在一起朝夕相处的时间更多，也未必就能有那么好的效果→_→

从阵容角度来看，德国队和拜仁几乎同一班人马，但战术体系截然不同，以拜仁在联赛中的劲敌多特蒙德为假象对手做砺刀石来具体分析，很能说明问题。由于范加尔时期的拜仁踢的根本不是传控足球，其中场基本就是分隔开的，缺乏整体流动性，这个阵容一直延续下来，导致以罗贝里为核心的拜仁边路突破进攻体系遇到多特蒙德这种立体风格的球队很容易就被掐死掉，也就是说俱乐部的这个体系有死穴，点准了就能废掉拜仁一半武功。在这个既定体系下，后来的多特连续两个赛季五杀拜仁，明显是拿住了拜仁的七寸——罗贝里的边路突破能力再好也只能最大限度地利用个人能力制造一些威胁，但这种手段效率再高也不能当饭吃。罗本是一个喜欢黏球的球员，他向中路的内切过人举世闻名。虽然他的突破能力世界顶级，但作为德甲这种世界顶尖级联赛，其他球队的后卫绝对不是任他砍瓜切菜的菜鸟，并且德甲教练战术分析能力超强，对于罗本这种球员，如果德甲球队的后卫们对他做出针对性的战略布置和夹防，那么可以说他在比赛中的效率就大打折扣了（后来很多球队一见拜仁就用铁桶阵，把自己后场弄得很密集，让对方突破无门）。另外，罗本的技术特点很少能够做到无球换位，需要队友为他服务，但如果球队的中路没有三名球员掩护和接应，那么他就很难创造出像在范加尔时期一样多的空间。

然则，多特蒙德具有针对性的战术布置可以“将死”拜仁，但德国国家队则根本不怵。因为德国队和拜仁的战术打法完全是两套不同的流派体系，国家队的主力4231阵容踢得很漂亮的原因就是这个阵容内部是流动的，因而踢出来的效果也往往是流畅的。勒夫或许并不那么重视防守体系的打造，但在进攻端上对战术套路的追求可谓是精益求精到了近乎偏执的程度，甚至说是远远走在了同时代俱乐部名帅们的前列也不为过（德国队的4231阵型在比赛中，尤其是进攻的时候，经常会很灵活地自动变成433或者442阵型，但在一次进攻结束之后大家又会重新“归位”，到了下一轮进攻时再“相机而动”。前场四人组个个能传擅射，相互换位如同家常便饭，传球路线变化多端，跑位之诡异、配合之默契、效果之犀利实属罕见。这个体系，除了德国队还真没在别的球队见过，这应该是勒夫比较自成一家的东西）。拜仁要想再更进一步发展，就只能树立中路核心策略，也就是说向勒夫治下的德国队看齐。所以，面对海因克斯时代的拜仁中场新战术设置，罗本作为一个习惯于低着头踢球、闷头狂突的荷兰式边路突击手，其球场视野也就局限在传统边路走廊上那么一小块，与一个倚靠着大范围无球跑动在边路游弋的托马斯·穆勒相比，像海因克斯这样更加看重球员视野大局观的典型德国主帅无疑会更重用后者。穆勒在禁区和底线附近的无球跑动能够更好地填补中场空缺，这就是为什么穆勒反而比罗本更加适宜于海氏拜仁体系的原因。说白了，任何依赖个人能力的盘带突破都不如同时拥有三点接应的中前场传递配合。因此，罗本的逐渐淡出，实在是海因克斯追求平衡，对拜仁进行战术改良后的必然结果。



附录：克洛泽与托马斯穆勒的现代前锋技术清单

如果说70后前锋中，德罗巴、维埃里身体十分，亨利、欧文速度十分，罗纳尔多盘带十分，因扎吉跑位十分，其他方面或各有短长。那么，克洛泽则是每项都在八九分的状态，五维均衡，属性持续，没有技术短板——这是典型的现代型全能前锋的主要特点。而球员个人模块化，功能呈现一专多能化，也将是足球发展的必然趋势。

⑴身体速度：克洛泽早年以速度型选手身份入选国家队，凯泽时期经常带球边路突破，长驱直入后进球得分。据旅德前国脚谢晖称，克洛泽百米11秒（脚下频率和速度跟现在的“小火箭”罗伊斯差不多）。年轻时弹跳力极佳，打硬仗撤回来当爆点，能扛动大多数德甲一米九级后卫。克洛泽06年进哥斯达黎加的第二个球，发力冲顶后在空中调整姿态，站立落地后补射，腰腹力量和协调性极为罕见。克洛泽的身体速度并非当世绝顶水平，但在30岁之前绝对够用，且绰绰有余。

⑵传球助攻（包括短传、长传、挑传，助攻）：具体到技术上，克洛泽并不是“全面的射手”这么简单，更准确的表述是传射俱佳的“全能攻击手”，他连续获得过两届德甲助攻王，以及2006/07年赛季ESM欧洲助攻王，并最终成为德国队队史助攻王。职业生涯在联赛、欧战、国际比赛共送出多达约150余次助攻数据，做球能力堪比优质前腰。

06年世界杯德国对瑞典的淘汰赛，小猪从中场高球直传，克洛泽接球后利用后卫对自己的盯放，只身吸引瑞典3名球员的注意力，带球横拨戏耍瑞典整条后防线，等拉出空挡之时再出其不意地将球瞬间转移到防守薄弱地带，助攻波尔蒂创造绝杀机会。

关于传球的脚法，克洛泽刚去拉齐奥那年有过一个在中圈的外脚背撩球长传，传出了一个落叶球，直塞的对象是西塞，其实那个球传的位置相当好，提前量也很好，只是盯西塞的人跟得太紧，如果是“郑智化”以前的西塞，直接就靠速度突过去形成单刀了。当时克洛泽是背身传球，类似的球，埃芬博格也传出来过，助攻对象是埃尔伯。

⑶组织策应：2008年欧洲杯的时候意大利足球评论员就说过，克洛泽已经在用九号半的方式来踢球了。2010年南非世界杯上可能是因为首战澳大利亚他又展示了一遍头球教科书，以及后来打英格兰的时候他又演示了一下何谓“箭头”，所以大家还当他是个纯中锋。但其实就算是以上两场中，他也在策动进攻中有着非常出彩的表现。首先，打澳大利亚的时候他在对手禁区前沿有一次精准巧妙的柳叶刀式传球给厄齐尔，但是后者可能当时太过激动了居然空门不进。而打英格兰时德国队进的第二个球，就是比赛进行到第31分半的时候，在德国队前场一连串眼花缭乱的华丽传切配合后，由克洛泽游弋到中场右翼的边锋位置上做了厄齐尔的接应点拉边，一人独抗特里和巴里，把两人全部吸引拉出禁区造成失位，然后很有想象力地在边路用一个高难度的右脚外脚背过顶球直接挑传，一下子就打穿了英格兰队的整条防线，后插上的穆勒并没有选择射门，而是把球拨给了另一侧当时无人防守的波尔蒂，波尔蒂停球之后从容打门得手。

像这样的球是无法在K11的进攻数据上体现的，但给对手造成的威慑和在进攻中的实际作用却是实实在在的。对于德国队而言，他早已不是一个简单意义上的中锋，而是整个中前场的进攻轴。虽然克洛泽身处锋线，但是很多时候他所做的并不是一个前锋的事情，拿球后的处理也不是一个传统前锋的选择。所以，只能将他当作一个纯粹的前场自由人来看。图解实例：前锋手术刀传球-克洛泽实战分析

⑷射门（包括抢点、抽射、速射、捅射、推射、弹射、垫射、远射，单刀等）：克洛泽双脚均衡，能够左右开弓，脚弓推射和脚尖捅射以及铲射技术炉火纯青，特技是外脚背弹射。德国队历史上，克林斯曼、鲁梅尼格擅长的是非常规方式下的多样性射门，追求的是射术的精湛性（比如，倒挂金钩、转身180°凌空侧钩等等）；而克洛泽（包括后来的托马斯·穆勒）则比较注重精度，常有接近零角度打门或直推绝对死角之作，但在射门脚法上变化却不多，也就是说在精湛性上是比不了前辈的，好在稳定无比的状态以及对球门前35米范围内双方球员的跑位阅读，在历史上首屈一指。

至于鉴定传统高中锋与否就看是否站桩，再有就是抢点是靠身体硬挤，还是靠跑位在前先控制住球。以站桩型的戈麦斯为例，他需要相对精准的传中才能完成射门，也就是说传球线路会很轻易被优秀的后卫判断出来，完全就靠身体硬挤。然而，跑动中的抢点会对对手的防线造成牵扯，整个局面是活的，这样造成的冲击不是站桩中锋所能做到的。德国最优秀的当家前锋们几乎都是同时代最顶尖的技术型前锋里的翘楚。所谓坦克式的站桩型高中锋是德国锋线的经典代表之说，不过是中国媒体的误读。德国真正的轰炸机代代都是依靠敏锐的线路判断和优于同代球员的出球能力而独步天下的。德式前锋动作洗练得益于：1、对落点判断很好，先行启动，整个防线都是跟着他们跑——这样就算抢到拿不住，只要球出去哪怕是被门柱给挡出来，队友很多时候也能非常迅速地再组织一次另侧的进攻；2、他们出球非常果断且高质量，极短的时间内能够在合适的时机以最合适的角度、速度以及力度把球以最合理的方式送出到想要的位置。盖德穆勒和乌韦席勒把此类技术主要运用在射门上，后来的前锋则得益于中场水平的提高，队友配合更默契，于是就有了更多的出球路线可供选择，而不是必须拿球射门。具备这种技术的中锋跟只能在禁区内站桩的中锋有着非常明显的区别。但是中国媒体和多数球迷接触足球较晚，也不够专业，对于传统9号和抢点的理解相对片面，经常把不同的技术流派混为一谈。殊不知，同样是抢点战术，实际上的布局效果可能会天差地别。

关于抢点这个概念还可以细分，包括对地面球、高空球以及弧线球的反应处理。还有就是像意大利的因扎吉那种，对自身和最后一名防守队员的相对位置，在我方出球瞬间的反应处理，也就是抢传球点，而非对球落点和运动轨迹的判断。

德国队论综合抢点能力，第一是盖德穆勒无疑，其次是克洛泽、托马斯穆勒。盖德穆勒的抢点优势在于下意识地第一时间触球反应比所有人都要快半拍，这可以说是一种空间位置感的天赋（比如，有一个录像是外围射门，门将脱手，球落到盖德穆勒跟前，旁边的后卫出脚破坏时，穆勒已经完成射门，这是典型的下意识反应快人一步）。

关于克洛泽抢点的评价通常有一句话叫做“对球的落点和自身移动关系的判断堪称完美”。就同时代足球名宿的评语看，意大利的保罗·罗西不止一次地提到克洛泽的进攻风格和他类同，而他抢点中的强项又在于高空球，尤其是过顶弧线球。至于前场定位球，克洛泽有专门对付强力中卫的办法，就是事先处于越位位置，算好后防前压的速度，然后被动反越位，最后用接身后球的办法将球摆进。34岁以后的克洛泽在角球抢点时已经成了吸引火力的，他每次都选在小禁区中路，那里是中卫防守最密集的区域（德罗巴过巅峰以后抢头球也不会选在中路，防守太密集，起跳都困难）。

另外，鲁梅尼格可以踢中锋，但不适合踢中锋，尤其在德国传统足球理念中，他不是中锋的人选（他那个时代的中锋是赫鲁贝施和费舍尔）。德国中锋的技战术特点可以五花八门，但是只有一点是共同的，就是禁区内抢点射门和头球能力，而这恰恰是鲁梅尼格的弱项。鲁梅的抢点属于辅业，世界杯上的几个奔袭和配合进球才是他的特长。

还有就是，德国前锋踢单刀好像一直不如中场那些人，他们更适合禁区里的人多一些，门将没有出击时的射门，反而能打一些超级死角，中锋里以前沃勒尔处理得还行，最好的还是盖德穆勒，拿球转身就是推射死角。克洛泽刚开始在意甲进过很多直接推射绝对死角的球，要么是带球内切突破射门，要么是拿球转身过人射门，而他现在踢单刀却是清一色地过门将，只要能盘球过门将打空门，绝对不推远角。

欧洲五大联赛射门效率榜

⑸头球（包括争点攻门、高难度俯冲轰炸、滑翔轰炸、空中摆渡等）：就技术特点来说，克林斯曼的身体柔韧性极佳，招牌动作“俯身鱼跃冲顶”当世无两。比埃尔霍夫在对抗中的技术动作、腰腹协调性以及速度力量都是很强的，可以远距离拉弧线，同时更擅长站桩硬打。而克洛泽身体协调性不错，强在落点判断，仗着变态的弹跳力原地起跳，有着超强的滞空能力，他的头球不是大力轰门型，更讲究摆角度，头球挂死角、头球吊门，跟其他前锋甩头、点头的顶法有区别，与罗马里奥用脚的方式有可比性。

⑹控球：克洛泽09年在接受FIFA官网采访时披露，职业生涯最难逾越的后卫是意大利的内斯塔。然后，克洛泽2011年登陆意甲首球，右脚空中卸球，突然变向晃过内斯塔，左脚抽射，一气呵成。从接球起到骗过内斯塔起脚打门，身体各部位总共触球4次用时约2秒，平均每0.5秒对球做一次合理调整。此球的舒展流畅度跟博格坎普98年戏耍阿亚拉如出一辙，空中一扣一射，对方后卫利马六神无主。只不过一个发生在世界杯上，另一个出现在意甲联赛里；一个面对的是阿亚拉，另一个面对的是内斯塔。

⑺盘带：克洛泽在不莱梅和拉齐奥时期的盘带基本就是带球连过两三人的状态（2006年热身赛，对瑞典那个球一路连过3人，突然快速换脚拉球回旋速射，搞定瑞典整条中场+防线；巅峰期打欧冠最多可以过掉4人），盘带能力跟克林斯曼、沃勒尔差不离，标准的德国前锋的突破水平，不算特别顶尖，但也绝对够用了（克洛泽还有着较为难得的逆足突破能力，步点儿踩成“顺拐”的时候仍然可以从容地使用右脚的外脚背）。

由于持球能力会成为本方的依赖对象，让对方形成针对性防守，所以德国前锋里从来没有出现过伊布那种类型的，并不是偶然，这是德国的足球思路决定的——德国队一脚触球的纪律性，防守进退整体性，每个人都有一片分管区域。

伊布有个特点和梅西不一样，梅西的持球能力体现在运动中，而伊布的准静态突破是其强项，也就是他能用华丽的脚法骗过对手，但是一旦起了速度，护球能力立即下降。虽然伊布有着不错的持球能力，但是一旦开始启动突破，他更多的是靠身体和速度强吃（伊布身体速度很好，向前突击比克洛泽有优势），而在运动中的脚下运球以及突破护球能力此时反而达不到克洛泽的水平。伊布很多成功的突破靠的是速度和身体，脚法在突破中发挥得并不多。德国队历史上的锋线球员里就数鲁梅尼格盘带最好，鲁梅尼格的脚下盘球和伊布差不多，但关键是鲁梅尼格速度起来以后还能保持这个水平，伊布速度起来以后就成了纯冲击型了（伊布虽然技术细腻，不过高大球员带球时容易暴露重心较高、步幅较大的致命问题，拿球之后无法转身，只能就地分球），在小范围变向突破上比克林斯曼、克洛泽都有差距。这就是在意甲，克洛泽与伊布的突破成功率一样的原因。克洛泽的突破少，质量高，非硬仗不用，意甲突破榜上与伊布并列第十。

意甲官网场均成功过人榜，最后一列红框是场均成功过人，克洛泽和伊布并列：

连续盘带突破的视觉冲击力确实超强，但是成功率同样很低。当世盘带第一人梅西碰上德国队时也没取得什么重大突破，进球助攻双蛋，威胁球都没几个。说白了再好的突破手，面对整齐的防线，成功率都是很低的，关键在于先调动对方防线找到松动的地方，再让突破手给予打击。梅西在巴萨进球多，其跑位成功的作用远远大于其连续盘带突破。巴萨全队精密化跑位，有无数队友帮他牵扯防守队员，梅西身体对抗能力有限，作为前锋背身拿球技术是致命的硬伤，他很难像罗纳尔多那样纵向突破长驱直入，于是我们很少看到梅西在背对球门接球后，通过盘带摆脱后卫并继续向前的过程，梅西的盘带多是往左侧横向抹球，其根本目的是通过“技术搅拌”来绕乱对手阵型，引起对方失位，再另寻机会射门。德国球员一般都是通过无球跑动、拉扯防线来达到这一效果的。然而，金球奖这个东西主观性很强，观赏性高的踢法在评选中往往占有极大优势。对此，不得不说，奥科查没进豪门，没生在当代是个遗憾。

⑻跑位：克鲁伊夫：“在球场上，有数据表明平均每位球员场上持球时间只有3分钟。所以，最重要的是，你在没有球权的87分钟里在干嘛？这决定了你是否是个好球员。”

关于德国队的跑位勒夫把球场划分成了18个矩形区域：“若想踢出漂亮的足球，最重要的一点就是要在场上遵守战术纪律。球员们必须了解自己在基本阵型中该如何跑动，不是人人都可以漫无目的地到处乱跑，某些矩形区域必须一直有人把守。”

就像勒夫的战术板所示，每名球员都有事先设定的大致跑动路线，波多尔斯基和穆勒负责左右两边往返，厄齐尔的区域在中圈至对方禁区，而小猪则坐镇中圈至本方禁区。勒夫表示“我的设想是前场球员回撤较深来拿球，必须在场上不停地跑动，这样就可以使比赛更流畅更有活力。我早就清楚我们一些球员技术出色、擅于此道——比如，厄齐尔、波尔蒂、穆勒和克洛泽。这始终是我们的重要课题，每天都在理论和实践中不断练习。”

克洛泽的球商很高，在禁区内的无球跑位、随机触球是一大特色。他总能找到对方的哪怕一点点破绽，所以罗西说，克洛泽属于他这个类型的。实际上，克洛泽的跑位能力在凯泽时就已经很出众了。当时有报道说，布雷默曾教给他很多关于后卫卡位的习惯，因此他能够利用合理的跑位摆脱后卫，从而在射门的时候身边根本就没有后卫上前盯防（很多人总是以为这样的前锋是运气好，其实不是那么回事）。所谓“大道至简，大巧若拙”，能把最难的事化解成最简单的方可称臻于化境。简单举个例子，就像斯诺克的顶级高手一般都是化繁为简再进攻的。如果每杆都远台，小角度，障碍球，打进高难度球虽可引来阵阵惊叹，但究其原因，不外乎白球没走到位，逼不得已罢了。而那些一杆清台，每次白球都走位很舒服，让人看着感觉换谁都能打进去，没什么难度的进球，其实能更彰显真正功力。

勒夫在南非世界杯上祭出的前场四人组无论是在个人传接能力、跑位意识、脚法射术，还是组合在一起时的默契程度、出球速度等等这些左右进攻端实践效果的方面上都达到了相当高的水平。所以，我们有幸能够看到德国队前场球员之间非常灵活的换位跑动。观众有时会发现前场四人组几乎都不在自己“应该在”的位置上，可是场面上应该有人的位置却又时刻都有人在代班行责（比如，当突前单箭头克洛泽出现在前腰位置上时，就会相机而动给真核厄齐尔来“代班”，承担球队调度进攻的组织任务。至于厄齐尔本人，他这时有可能正在边路上游弋牵制，而原先应该出现在边路的小穆勒或波多尔斯基则有可能正在门前准备策应抢点）。德国队的这个前场进攻体系无论是在战绩上，还是在感官上都是非常华丽的。这既可以理解为德国足球全盛时期“身在其位，即谋其职”的全攻全守思想内核的再现，也可以看作是勒夫对跑位技术的研究成果。球员的跑位只在电视上看直播视角很难理解，需要借调摄像机在球场上空直接俯拍整场比赛全貌的战术视角来观察双方的阵型变化和跑位路线，才会真正了解到德国队的跑位和意识有多么风骚。

⑼防守（包括回追缠防、拦截、铲断）：2014年世界杯半决赛上，穆勒打进巴西的第一球，对位盯防的大卫路易斯失位。有人会幼稚到认为大卫·路易斯可能犯这个低级失误吗？明显不可能。实际情况是，角球发出时，穆勒机敏地反插到克洛泽身后，而克洛泽在牵制一个中卫的情况下，还切断了大卫·路易斯跟随穆勒的跑动线路，由此造成穆勒在无人盯防下射门得分。再如，2008年欧洲杯决赛，德国队唯一的单刀机会来自克洛泽断西班牙倒脚，生吃普约尔。2010年世界杯直塞厄齐尔，“克鲁伊夫转身”过普约尔和皮克，无球状态逼皮克丢球，险酿乌龙助攻。无锋战术的思想在于不靠固定的人进球，所有人都在为最后的一击跑位，无论前锋后卫。在这种拉玛战术思想下，整个欧洲能比克洛泽和托马斯·穆勒的，一只手就能数得过来。

⑽缺点：足球既是观赏性项目，也是竞技性项目，数据就是竞技实力的分数，克洛泽不缺竞技技术，缺少的是观赏性得分，故而影响金球奖排名。首先，他因为个人原因出道太晚，职业生涯不连贯，很长一段时间不在天朝收视率高的联赛踢球；其次，缺少震撼的瞬间爆发，也就是通常意义上的经典进球（主要指依靠速度和盘带的长途奔袭，以及那些暴力射门）；再次，就是没有桀傲不驯的性格。球技上非常全面，缺少能让人记忆的突出进攻特点。【同时也意味着没有绝对意义上的短板，特别是组织进攻、策应配合、阅读能力，在历史上屈指可数，这是他能在国家队稳坐十年主力位置的关键所在，也就是说进球数和加助攻数在德国队队史上没有人能比他更多，这是一种独一无二的全能前锋。如果说巴乔是介于9号和10号之间的9.5号，那克洛泽就是一个徘徊在9.25号和9.75号之间的伪9】

【整理】百张GIF回顾克洛泽职业生涯技术运用：https://tieba.baidu.com/p/3283094631



时至今日，中国国内评球界不少解说员的理论素养都还停留在“街球时代”，最喜欢看的就是前锋戏耍后防，以过人数量来评价进球质量。潜意识里抱着马拉多纳时代的期待，认定长驱直入、过人无数，最后进球了才有价值，这样的前锋才是好前锋。德国队不符合老古董对足球的定义和期待，然而就是这样的德国队还偏偏淘汰了老古董们所寄予厚望的各路“球王”，所以种种的不受待见也就在所难免了。天朝网络评球圈里，除了例行黑克洛泽，上回巴西世界杯之后还有黑穆勒的，差不多也就某两家的球迷，说起理由都是，穆勒长得balabala，技术balabala，气质balabala，当然内心潜台词差不多也就是“无球糙哥，技术这样还虐我们，赛前赛后也不知道多恭维我们几句，嘚吧嘚吧赢了还敢那么高兴，负分滚粗！”

于是，这里附带说一下托马斯·穆勒。穆勒通常是前锋后面的影锋，充当第二得分点。但实际上，他跟克洛泽一样，踢过前腰、边锋、二前锋、中锋，能够在球场上担任多个位置，也算是前场自由人的类型，勒夫安排穆勒去踢中场无非是为了凑足11个人首发，那个角色不好专门设定一个位置。克洛泽在拜仁前两年扮演的正是现在穆勒的角色（穆勒和克洛泽一个模版，细微的区别在于克洛泽具有更多的中锋属性），穆勒在拜仁很少突破，这是他这个位置和中场的联系决定的，拜仁走边路内切的打法把中路配合省了，所以不需要中路推进。而德国国家队的中路推进，本身就需要锋线参与，或者说站在前面的人参与，短传渗透，层层递进。穆勒的灵活性并不比那些西班牙170+的人差，只是身体看起来比较单薄。现在德国队的进攻就是摆脱、传球、跑位，不需要每个人都去突破，只要能晃开一个空档就可以了。德国球员身高平均一米八以上，要是都如矮猫般频繁迷恋过人放弃实效，不干好自己的本职工作进球、做球、牵扯防线为球队做战术支撑，那么这个球队是根本没有希望的。德国球员的个人能力往往被他们精妙的配合和意识掩盖了。不频繁过人，并不代表不会过人，而是根本没必要过人，需要过人时自然会过人，而且是连过几个留下神作。 

单论突破这个技能，其实弊端也不少，即便是梅西这样最懂得选择突破路线的人也经常会带到死胡同，然后还是要寻求配合。突破技能偶尔用一下可以收到奇效，穆勒有这个能力。德国足球历史对个人盘带突破重视的不多，更多的是横向晃开一个空档然后传球或者射门，因为爱盘带的人都有一个特点，既是优点也是缺点，就是爱表现、爱粘球。因为他们也知道，这是最上镜的。

然而，世界足球早已不是单靠个人搏斗决胜负的“冷兵器时代”了。克鲁伊夫曾经曰过：“有些球员在比赛里会将球花哨地颠到空中，之后对方四个后卫已经有时间回追到位了。人们会觉得这种球员踢得真棒，但我觉得他应该去马戏团试试……什么是技术？技术就是一脚出球，同时球速适中，正好能传到队友最舒服的脚下。”自从德国队现代化传控改革以来，强调以球员跑位来撕破防线，攻防转换速度极快，全队球员的平均触球时间不到1秒，在这种高效极速的传递节奏下，为了保持进攻端的运转流畅度，球不会在某个人的脚下长久停留。于是，耗时费力的传统持球花式盘带技术在现代型打法里并不实用。【注：克洛泽当初加盟拉齐奥时曾引得不少意甲球迷发出惊叹：“原来K神的盘带突破这么牛！”经常看到他连过几人什么的，大家都大呼过瘾。那就有一个问题：既然他的个人突破这么有水准，为何之前看不到？理论上有两种可能：1、突破技术是他最近新练的技术；2、以前他就具备这种技术只是不常用，以至于不是一直关注他的人以为他没有这项技术。事实上，球场上的技术不是武林秘籍，更不是朝夕之功，所以第一种理论的可能性可以判定为零，那就只能是第二种。那么，就算他在范式拜仁坐板凳上场表现时间有限，他在国家队可一直是首席前锋，为什么我们还是没怎么见过他使用这种技术？答曰：用不着——因为德国队使用的是快进版的短传渗透，以此把球送到前场完成进攻。勒夫有言，要求队员一旦把球控制下来，他就要在8秒内看到一次射门。南非世界杯德国队打英格兰时进的第二个球，从后场断球往前场送，自克洛泽挑传打穿英格兰防线算起，到穆勒拨球助攻，再到最后波尔蒂进球，整个过程估计连5秒钟都不到。克洛泽在不莱梅时尚有桑巴足球之风，但国家队传控改革定型后基本就是一脚出球，再难见到有球员在场上秀盘带耍花活】。因为现代型传控足球的精髓在于通过无球人的跑位移动，传切配合来创造空当，一旦空当出现，必须突然加快进攻速度和加强攻击力度，力争突破防线射门。比赛瞬息万变，没有固定的进攻模式，所有人都在为最后一击而跑位。这种全新的战术体系强在变化莫测、出奇无穷。这就需要球员拥有良好的时空理解能力、合理的跑位直觉、出色的比赛阅读能力，以及对人与球移动路线的准确判断力，仔细评估对抗，并以此做出正确的反应。

之前屡屡看见有天朝球盲瞎BB说，“无身体，无速度，无技术”的“三无球员”托马斯·穆勒凭什么世界杯金银靴连桩，助攻几乎赶上马拉多纳？实际上，进球带来的视觉刺激有两种，一种叫感性刺激，一种叫理性刺激。感性刺激很好理解，比如伊布的天钩或者梅西的连过五人等，即便不是足球迷，都同样能感受到极强的视觉冲击力；理性刺激则需要观众对某项运动具备一定的知识和了解，通俗的说就是“外行看热闹，内行看门道”。其实，跟当今的那些无脑盘带流相比，穆勒的动作虽然看起来有点夸张，但实际上个人基本功极为扎实，拿球后不乱突不乱射，前场得球小配合，一脚出球都是顶级水平，还时不时表演人球分过制造杀机。与之相应的反面例子就是2011年以前的罗本，下底不传中，依靠爆发力强、绝对速度快，利用变向摆脱对手，试图内切打门，但是由于战术阅读能力有限，无法策应跑位，经常一突就被人“礼让”到底线，然后彻底抓瞎……（海因克斯执教之后，罗本在球商方面有所改善）

对此，DAPD援引勒夫的话，强调了球商在足球比赛中所起的巨大作用：“西班牙并不是靠攻击性和力量来赢得比赛的，他们的大脑转得非常快。对于所有的足球运动员来说，这都是一个需要提高的范畴，球员的大脑必须转得非常快才行。如果球员有出色的脚下技术和身体速度，但是脑子却转得慢，这无疑将降低他们在球队中的价值。”

托马斯·穆勒不是世界上速度最快或者最强壮的足球运动员，但是他一定是世界上最令人恐惧的前锋之一。穆勒的球风朴实无华，更多的是依靠一种对时间、空间的超乎常人的判断能力，发动致命一击。他出色的位置感和把握时机的跑动，总是能够让自己出现在最危险的地方，这是让他成为如此不平凡的球员的原因，也是他值得称道的所在。业内人士给穆勒起的绰号是“空间研究者（Raumdeuter）”，意思就是“解读空档的人（interpreter of space）”。穆勒在现代足球比赛里是无可辩驳的最具战术敏锐度的球员。

说到底，足球运动里一批人靠身体，一批人靠脑子，还有一批人既有脑子又有身体。很多德国球员都属于那种身体条件不错，但却更多依靠脑子的人。上个世纪，未成完整战术系统的传统足球“逐力”，而新世纪拥有严谨战术体系的现代足球“逐智”，更多的洞察力、更高的球商和更敏锐的直觉，恰恰是现代足球里最重要的元素。玩儿花活的时代一去不复返，未来足坛必将是高“球商”球员的天下。

从青训上看，从14-18岁这段时间的培养上，德国是比较看重战术素养的，相对而言培养出来的球员基本功异常扎实，动作简洁实效不花哨，小范围战术配合精妙，跑位意识极佳，球商开发得也快。球员能够打多个不同位置而不被过早定型也是很重要的，他们可以在多个不同的位置上去学习比赛，这样就可以获得对比赛更深刻的理解和整体把握，也被提供了多种不同的空间处理能力，从而具有统治比赛的战略意识和深刻智慧。而缺乏合理移动和位置感的人，终究将缺乏复杂的思维来达到更高的成就。

反观其他国家的青训，法国比较看重身体和技术，培养出来的就是一帮闷头生突的玩意儿，一群貌似球王却不带脑子上场的货；南美更加看重对球员球感的培养，甚至有极端的认为球员成年以前只踢小场就足够，所以在技术上普遍比较细腻，但危害就是身体偏弱，同时也有大量意识烂的一比的，而且在小场里死活也练不出头球来；意大利曾经技术培养很好，可萨基和当时的联赛环境造成的不良影响，使得意甲的青训直接断代了。至于英格兰，从小讲求的是实战——说白了也就是从小就在大场上XJBT……

英格兰著名“德吹”莱因克尔：“足球是什么？足球就是22个人在场上奔跑90分钟，最后由德国人获胜的运动！”其实，也没那么玄乎，只不过各家青训攀科技树的时候加的技能点不一样，最后得到的成功自然也就不一样。╮(╯▽╰)╭

米洛斯拉夫·克洛泽：将来的某个时刻，总会出现一个转折点让托马斯发生改变，我在16球俱乐部里等着他……
托马斯·穆勒：十年前，每当大家提起1113传奇的时候，伴随着的总是与你风雨同舟的那一个13号——米夏埃尔·巴拉克；十年后，我将随你一起刻进历史，到时候所有人提起1113的传奇，同时想起的将会是与你并肩而立的另一个13号——托马斯·穆勒！

@贝岑山下小红猴 @不如不遇倾城色  @Michaella @jadebamboo  @劳滕河边的绿池塘  @Huvafen-童话终成史诗 @狗不理褶子十八个包 @烟萝引梦 @泉镜花 @如月影 @忽如寄 @苏三懒 @夜一 @ByeJack @Piszczka @Reutze @Bruce_Wayne @Febgoddess